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\JOSÉ    MARMOL 


^s:.  Nació    en  Buenos   Aires    el    2    de   diciembre   de    1817; 

M-  '        estudió    en    el    Colegio    de    Ciencias    Morales,    hasta    1838, 

en  que  fué  encarcelado  por   sus  opiniones  políticas.   Í3mi- 
•:.  grró   a   Montevideo   en    1840,    tomando   una   activa   partici- 

pación   en    la     campaña    periodística    contra    Rosas.    En 
1852,    después     de    Caseros,    regresó    a    la    patria,    inter- 
>  viniendo    en    la    vida    pública    nacional.      En    ese    mismo 

año    nombrósele     encargado     de    negocios     ante     los    go- 
'.^y^  biernos   de  Chile  y  Bolivia,  misión  Que  no  pudo  atender; 

,C      '  fué  senador  en  la   Legislatura  de  Buenos  Aires,  Conven- 

4i  cional    (1860)    y  comisionado  ante   el   gobierno   del  Brasil 

{'•'  (1861).    Poco    antes    fué    nombrado    Director    de    la    Bi- 

"       >  blioteca     Pública    de    Buenos    Aires,    puesto    que    desem» 

>  peñó  hasta   la  fecha  de  su  muerte. 

,_  Lia     personalidad    literaria     de     Mármol     es    múltiple 

y  sus  obras  presentan   un  valor  muy   desigual. 

Carro    periodista,    colaboró "  activamente    en    las    polé- 
micas contra  Rosas;  prefiriendo  a  menudo  la   poesía  a  la 
prosa,   contribuyó   a   formar   el    género   de   periodismo    en 
verso   que  floreció  durante  la  emigración. 
:  Su    obra    poética   refleja    ese    estado    de   ánimo,    com- 

;V  poniéndose  de  cantos  patrióticos,   loas    a  la  libertad,   in. 

vectivas  a  la  tiranía  y   páginas  sentimentales  no  exentas 
de    mérito.     En    Montevideo    (1851)    fueron    reunidas    sus 
principales    composiciones,   y    reeditadas    en   Buenos   Aires 
(1854)    en    dos   volúmenes,    con    el   título   de    "Armonías";. 
:    "  en  1889,  su  hijo,  Juan  A.  Mártmol,   reeditó  con  el  título  de 

"^       ..  "Obras  de  José  Mármol'',  el  poema  ''Cantos  del  Peregrino" 

\.     ■ .,  (cuyos  primeros  cuatro   se   editaron   en    Montevideo,   1867) 

|; : :  y  "Poesías  Diversas",  incluyendo  entre  estas  últimas  mu- 

"*■  V  chas  que  no   figuraban  en  la  edición  de  1854.    Con  el  tí- 

;    %■  tulo    de   "Obras    Poéticas   y  Dramáticas"    ha    seleccionado 

algunas   de  las  anteriores  D.  José  Domingo  Cortés,  agre- 
gándoles los  dramas  en  verso  "El  Poeta"  y  "El  Cruzado" 
(edición    Bouret),     La.    edición   de    sus    poesías    publicada 
t  por    La   Cultura   Argentina    (1917)    con    el   título    "Armo- 

nías",   es    menos    incompleta    que    las    precedentes;     en 
ella    se    ha    procuraao    conservar    las    fecnas    de    muchas 
composiciones,  no  siendo  posible    establecer   la  de  todas. 
'  Completan  la  obra  de  Mármol  los  dos  dramas  en  ver- 

so, ya  mencionados,   escritos   en  la  misma   época.. 
Más    célebre    como     prosista,    compuso     la    interesante 
?   ^  novela   "Amalia",   cuyos   personajes   tienen    por  escenario 

:;/.    '  la  época  de  Rosas;  obra   importante  jy  duradera,  por  su 

S,  interés  narrativo  y   por  su  evocación  histórica,  ha  teni- 

■í%'  do  ya  numerosas  ediciones,  siempre  leídas. 

?"  Falleció    en    Buenos    Aires,    después    de    sufrir    una 

cruel  ceguera,  el  12  de  agosto   de  1871. 
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INTRODUCCIÓN 


-  Los  caaitos  del  Peregrino  pertenecen  por  la  p«,- 
/  tria  del  autor  y  por  muchas  de  sus  inspiraciones, 
^^a  la  primera  de  las  literaturas  poéticas  en  la  Amé- 
^^rica  que  habla  español. 

• :    A  una  literatura  poética  que  nace,  crece  y  se  mo- 

fi  difica  a  par  del  movimiento  social.  A  una  litera- 

""'^tura  poética  que  fué  lírica  y  guerrera  cuando  sus 

^cantores  vestían  armas,  como  el  último  de  los  ciu- 

— dadanos;  dogmática  y  filosófica  cuando  amanecían 

5las  instituciones  tras  la  noche  formada  por  la  hu- 

jmareda  del  combate;  elegiaca  individual  y  cristia- 

»  na,  con  el  corazón  en  las  memorias  de  lo  pasado  y 

J  la  esperanza  fija  en  el  porvenir,  cuando  el  fruto 

>-de  los  desórdenes  domésticos  se  presenta  en  todo 

Jel  amargor  de  su  madurez. 

*  La  Lira  Argentina  es  una  verdadera  arpa  eolia- 
0  na,  que  ha  resonado  al  soplo  de  los  huracanes  y 
^de  los  aires  mansos  de  la  patria.  La  Lira  Argenti- 
"  na  ha  cantado  las  batallas  como  la  de  Homero ;  los 
2  héroes  como  la  de  Osian;  a  Dios  como  la  de  Da- 
¿  vid ;  la  resignación  y  la  esperanza  como  la  de  Job. 
Ese  Pueblo  Argentino  que  no  tiene  montañas 
de  oro ;  diseminado  en  la  aridez  de  la  Uanura ;  em- 
batido  de  las  suestadas  y  del  Pampero;  condenado 
a  domar  el  potro  para  domesticar  las  fieras:  in- 
quieto y  manso  alternativamente,  como  el  mar;  in- 
vasor y  altanero,  como  el  águila;  independiente  y 
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apegado  a  sus  soledades,  como  el  árabe;  ese  pueblo 
original  a  quien  amamos  tanto,  es  el  único  de  Amé- 
rica que  puede  decir:  "esta  es  mi  historia",  mos- 
trando sobre  su  cabeza  una  guirnalda  de  poesías. 

Nosotros  no  tenemos  ni  poetas  ni  poesía  ante- 
riores al  primer  movimiento  de  la  libertad.  La 
mente  argentina  no  pudo  nunca  mover  las  alas 
bajo  el  alambre  dorado  de  sus  prisiones:  le  era  ne- 
cesario el  espacio,  la  libertad,  la  inmensidad  del 
llano,  la  cima  de  la  montaña ;  una  bandera  color 
cielo,  la  sangre  de  sus  opresores  y  la  victoria.  Y 
cuando  todo  esto  hubo,  he  ahí  en  pie  una  genera- 
ción entera  de  poetas.  López,  Luca,  Rodríguez,  Mo- 
lina, Rojas,  Lafinur,  Hidalgo,  Várela,  se  ponen  en 
marcha  con  la  patria  y  la  acompañan  en  su  pere- 
grinación de  libertad,  hasta  dejar  en  el  sepulcro 
al  último  de  sus  héroes,  y  dentro  las  puertas  de 
Lima  a  la  bandera  azul  y  blanca. 

Uno  solo  alienta  hoy  de  tanto  corazón  generoso, 
de  tantos  sacerdotes  ejemplares,  de  tantos  litera- 
tos distinguidos,  porque  a  tan  nobles  clases  perte- 
necieron nuestros  poetas.  Unos  tuvieron  por  tum- 
ba el  mar,  otros  los  campos  de  batalla,  y  los  hue- 
sos de  algunos  de  ellos  tendremos  que  devolver  a 
la  patria  el  día  que  nuestra  política  pierda  el  de- 
recho de  excomulgar. 

Casi  dos  lustros  habían  pasado  sobre  los  últimos 
sucesos  de  la  guerra  de  la  independencia.  Los  en- 
sayos sin  fruto  de  una  organización  nacional,  y  el 
luto  de  la  guerra  civil  resucitada  por  el  mismo  sa- 
ble que  debió  apoyar  las  instituciones,  tenían  en- 
tristecida y  desmembrada  a  la  sociedad  argentina; 
mayores  desastres  podían  presagiarse  para  un  fu- 
turo próximo,  cuando  aparecieron  en  Buenos  Ai- 
res Los  Consuelos  del  señor  Echeverría.  Si  el  Triun- 
fo Argentino  de  López  fué  preludio  de  nuestra  li- 
ra guerrera,  la  obra  de  aquel  joven  poeta  lo  fué  de 
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la  lira  del  dolor,  de  la  queja  individual,  de  las 
pasiones  ocultas  del  corazón,  de  las  miradas  al  por- 
venir. La  naturaleza  de  nuestro  suelo  halló  tam- 
bién en  Echeverría  su  pintor,  y  ayudado  de  las 
doctrinas  literarias  del  tiempo,  conquistó  la  Tam- 
pa  para  la  poesía.  Atrevimiento  del  genio  corona- 
do de  aplausos,  como  todas  las  audacias  felices. 

Obra  de  la  época  o  de  las  producciones  indica- 
das, ba  sido  la  aparición  de  la  poesía  que  llamamos 
nueva.  Despertada  por  la  voz  del  dulce  ruiseñor 
de  los  Consuelos  (1),  o  por  la  voz  de  la  época,  se 
presenta  la  generación  actual  de  poetas,  ufanos  de 
su  origen,  atando  con  armonías  el  pasado  glorioso 
a  un  porvenir  todavía  más  glorioso,  en  que  tienen 
fe;  levantando  los  ojos  desde  el  seno  de  la  patria 
para  fijarlos  en  Dios,  cantando  el  suelo  en  que 
nacieron  con  ese  amor  entristecido  y  dulce  con  que 
amamos  los  bienes  ya  perdidos;  maldiciendo  a  ve- 
ces, perdonando  siempre;  explicando,  a  favor  de 
la  filosofía,  el  bien  que  ha  de  nacer  del  mal ;  y  con- 
fiando más  qu©  nunca  el  triunfo  de  las  ideas  del 
programa  de  Mayo,  que  han  estudiado  y  converti- 
do en  evangelio  social. 

A  esta  generación,  que  a  pe^r  de  hallarse  '*en 
las  verdes  promesas  de  la  vida"  (2),  cuenta  ya  a 
dos  de  sus  más  ilustres  compañeros  en  la  vida  del 
Cielo  (3),  y  a  todos  los  demás  en  las  amarguras 
del  destierro,  pertenece  el  autor  de  los  Cantos  del 
Peregrino. 

En  una  ocasión  solemne,  personas  muy  compe- 
tentes" dijeron  de  una  obra  del  señor  Mármol  en 
que  hallaron  "elevación,  novedad,  frescor,  abun- 
dancia en  las  ideas":  "Is,  Comisión  reconoce  que 
el  molde  en  que  fué  vaciada  es  sin  disputa  una  ca- 
beza poética"  (4).  A  la  conciencia  de  sus  fuerzas, 
mueha  debió  añadir  en  el  ánimo  del  poeta  este  bau- 
tismo público,  con  que  el  talento  lavaba  de  sus  sie- 
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nes  la  culpa  de  profano.  Quedó  desde  entonces  de- 
cidida su  vocación.  Los  periódicos  de  Montevideo 
han  publicado  muchas  poesías  del  señor  Mármol, 
y  el  pueblo  de  aquella  misma  ciudad  aplaudió  sus 
dramas  el  Poeta  j  el  Cruzado,  impreso  el  uno,  y, 
el  otro  todavía  inédito. 

Tres  años  han  pasado  apenas  sobre  aquellos  triun- 
fos, cuando  tiene  ya  preparados  para  la  impresión 
los  Cantos  del  Peregrino. 

Carlos  (5)  es  el  Harold  de  la  patria  y  de  la 
naturaleza.  El  héroe  del  poeta  inglés  arrastra  su 
melancolía  entre  sepulcros  y  recuerdos;  el  Pere- 
grino sólo  baja  la  vista  al  suelo  para  admirar  las 
flores;  la  mantiene  a  la  altura  de  las  montañas; 
en  el  cénit  para  cantar  la  luz  en  las  horas  de  su 
esplendor;  en  el  horizonite  para  contemplar  el  na- 
cimiento y  el  declinar  del  día;  en  las  nubes  para 
encontrar  en  ellas"  veneros  inagotables  ide  la  más" 

lujosa  poesía.  El  Peregrino  considta  constante- 
.  mente  dos  mundos  de  misterio,  dos  fuentes  que  ja- 
más se  apocan:  el  corazón  y  la  naturaleza. 

El  señor  Mármol  ha  perdonado  su  cárcel  y  ca- 
denas (6),  y  nosotros  casi  perdonamos  también  la 
mano  que  le  aleja  de  sus  hogares,  porque  en  ellos 
no  habría  sentido  las  impresiones  de  las  regiones 
del  Trópico  ni  de  los  mares  del  Polo.  Porque  es 
preciso  que  se  sepa  que  el  Peregrino  ha  sido  pen- 
sado y  escrito  sobre  la  cubierta  de  una  nave ;  en  un 
viaje  de  sufrimientos  y  peligros,  desde  el  Trópico 
de  nuestro  hemisferio  hasta  la  latitud  de  65°  Sur, 
donde  lo  arrojaron  las  borrascas,  sin  poder  doblar 
el  Cabo  meridional  de  América. 

Escribimos  en  pobre  prosa;  ¿cómo  podremos  dar 
una  idea  de  la  poesía  del  Peregrino?  ¿Dónde  har 
liaríamos  una  llama  tan  activa  de  inspiración  co- 
mo la  que  alienta  el  autor?  El  Peregrino  es  un 
himno  en  loor  de  la  magnificencia  del  Mediodía 
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americano;  la  traducción  fiel  de  los  más  íntimos 
sentimientos  del  poeta,  del  desterrado,  del  patrio- 
ta, del  amante,  meditando  sobre  sí  mismo,  o  engol- 
fado en  el  Edén,  o  en  el  infierno  de  la  variada  na- 
turaleza de  nuestro  Continente,  Lea  los  cantos  a 
las  nubes,  a  Zas  trópicos  quien  tenga  vista  capaz  de 
fijarla  en  los  joyeles  con  que  se  engalana  el  cielo 
en  los  días  de  gloria  de  su  ereador;  léalos  quien, 
teniendo  la  fe  del  poeta,  pone  toda  la  mitología  de  . 

sus  amores  y  de  sus  afectos  en  los  accidentes  del 
cielo  visible,  en  la  levedad  de  los  vapores  en  que 
se  reclina  el  sol  para  adormirse  en  las  tardes. 

Decid,  nubes,  decid,  ¿quién  un  tributo  "    ># 
no  os  rindió  alguna  vez  ?  En  el  contento 

o  con  el  alma  en  luto,  .; 

¿qué  mortal  no  os  ha  dado  un  pensamiento?...  .  .-\'3fi 

En  las  noches  serenas,  "  'o| 

el  corazón  dolido,  3 

¿qué  madre  no  ha  llorado  con  vosotras  .•     " 

el  dulce  fruto  de  su  amor  perdido;  -, 

o  amorosa  y  prolija,  -  /  :^ 

no  imaginó  entre  flores  .    .    S:^ 

el  porvenir  de  su  inocente  hija?...  í'í 

¿Qué  desterrado,  acaso,  5 

en  los  velos  de  nácar  y  zafiro  ..    f' 

que  bajáis  al  ocaso,  '    íS 

no  ha  mandado  a  su  parfcria  algún  suspiro?  (7).  /%. 

Hay  quien  todavía  niega  la  existencia  de  una  -  - 
poesía  peculiar  a  la  América ;  pero  al  fin  se  tendrá  '  | 
que  reconocer  nuestra  independencia  en  literatu- 
ra como  se  ha  reconocido  en  política:  una  y  otra  U 
no  son  cuestiones  sino  hechos.  El  poeta  debe  sen-  -; 
tir  lo  que  canta  y  sentirlo  entrañablemente :  él  ^  ^ 
poeta  debe  pintar  y  pintar  con  verdad  la  Natura-  >'  í¿ 
leza.  ¿Y  con  qué  corazón,  con  qué  colores  se  han 
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de   manifestar   eficazmente   el   movi¡mieinto  de  los  ,_  ; 
afectos  que  nacen  de  la  sociedad  americana,  y  las 
escenas  de  su  suelo?  Con  un  corazón  americana-      ;- 
mente  apasionado,  y  con  los  colores  que  («tentan      ' 
llanos,  montes,  ríos  y  mares  americanos.   Tenemos    ^^ 
ya  un  pasado;  campos  gloriosos;  festividades  pa-   . 
trias;  varones  eminentes  a  quienes  hemos  dejado  j-^ 
en  la  tumba  con  los  ojos  llenos  de  lágrimas.   Y,  /    ' 
¿será  el  extranjero  quien  haya  de  venir  a  cantar 
lo  que  a  nosotros  únicamente  puede  conmover  las 
entrañas?  Sólo  un  Peregrino  americano  podía  lle- 
narnos de  orgullo  con  estos  versos  de  su  Canto  a    ' 
América,  canto  que  en  parte  es  una  profecía  y  en  '  f 
parte  una  realidad  que  se  verifica  diariamente.       V] 

"América  es  la  virgen  que  sobi'e  el  mundo  canta,; 
''profetizando  al  mundo  su  hermosa  libertad",.,      i 

"Quedad,  mundo  europeo,  ennoblecido  padre 
"de  tiempos  que  a  perderse  con  el  presente  van; 
"quedad,  mientras  la  mano  de  América,  mi  madre, 
"recoge  vuestros  hijos  y  les  ofrece  el  pan". 

"¿Qué  importa?  ¡eh!  ¿qué  importa?  si  no  vienes  - 

(de  guerra  o' 

nosotros  te  daremos  donde  segar  la  mies;  f; 

para  que  nazcan  pueblos  tenemos,  sí,  más  tierra  ! 
que  espacio  para  estreUas  sobre  los  cielos  ves..." 


t  e 
í  c 


"América,  que  se  alza  sobre  columnas  de  oro, 
"América  la  joya  del  Universo  es. 
"La  miro  y  me  envanezco,  y  al  contemplarla  lloro... 
"sus  montes  a  mis  ojos...  sus  mares  a  mis  pies!" 

Pero  en  este  tan  vasto  mundo  de  América  el  Pe- 
regrino tiene  su  playa  natal,  para  la  cual  reserva 
toda  la  fuerza  de  su  amor  y  todo  el  fervor  de  sus 
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recuerdos.  La  brújula  del  instinto,  más  que  la  del 
piloto,  le  aidvierte  la  cercanía  de  la  patria :  reco- 
noce el  cielo  de  su  infancia  y  entona  el  canto  "A 
Júnenos  Aires"  con  los  ojos  puestos  donde  los  pone 
el  que  no  tiene  más  bien  que  la  esperanza :  . ; 

"¡Cuan  bellas  contemplo  rodar  por  la  esfera 
"tus  nubes  pintadas  de  plata  y  zafir! 
"i oh  patria!  si  al  hombre  faltara  la  ciencia 
"sabría  al  mirarlas  que  estabas  allí..." 

*  *  i  Cuan  bellos  tus  mares !  ¡  cuál  alzan  henchidos 
"de  orgullo  sus  ondas,  valiente  su  voz! 
"¡oh,  vaya  en  vosotros  al  suelo  argentino  : 

"vibrando  en  las  olas  mi  lúgubre  adiós!" 

Entre  ios  recuerdos  del  Peregrino,  se  presenta 
a  menudo  el  de  la  mujer  de  su  alma,  a  quien  ha  - 

dado  el  nombre  puro'  de  María.  Ella  supo  inspi- 
rarle una  pasión  delicada  y  profunda  pintada  con 
la  armonía  de  estos  versos: 

■  V 

No  era  ese  amor  frenético  y  ardiente  ¿ 

que  arrebata  la  calma  % 

más  que  del  corazón,  ^  los  sentidos:  < 

era  esa  tierna  abnegación  del  alma 
que  ni  siente  placer  ni  dolor  siente 
sino  en  el  alma  del  objeto  amado. . . 


"¿Qué  tengo  yo  sin  tí?"  Penas  y  llanto; 
llanto  frío,  infeliz,  eterno  y  santo, 
porque  lloro  de  amor. — Tú  mi  primera 
impresión  en  la  tierra,  tú  tendiste 
miaño  de  compasión  al  Peregrino, 
y,  tierna  y  hechicera, 
**Ven  hacia  mí",  dijiste; 
arrojando  una  flor  en  su  camino. 
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Eres  mi  dios,  mi  hermana,  mi  qnerida, 
y  mi  esposa  también. — ^Palabras  santas, 
dádivas  del  señor  para  la  vida; 
puras  como  las  lágrimas  del  niño, 
tiernas  como  los  besos  de  nna  madre, 
palabras,  sí,  que  el  corazón  no  miente, 
riquezas  de  cariño, 
con  que  adorna  mi  amor  tu  blanca  frente. 

Concluyamos  estas  líneas.  Si  el  autor  de  Pere- 
GEiNO  no  bubiera  dado  ya  tanta  prueba  de  su  ta- 
lento poético,  bastaría  esta  producción  para  que 
cayeran  sobre  su  cabeza  las  bogas  del  laurel  tan 
ambicionado  como  tan  pocas  veces  conseguido.  Can- 
tar los  sentimientos  de  la  actualidad,  pensar  sobre 
el  bien,  sobre  la  belleza,  sobre  la  verdad,  según  la 
dirección  de  la  época ;  poner  de  bulto  el  pensamien- 
to confuso  e  iateompleto  de  la  generalidad:  tales 
son  las  condiciones  con  que  se  manifiesta  el  poeta 
verdadero.  El  que  satisface  a  este  programa  le- 
vanta un  monumento  y  graba  su  nombre  sobre  el 
acero  en  la  historia  de  la  literatura. 

Hemos  leído  el  Peregrino  y  parecíanos  que  el 
autor  nos  había  consultado  sobre  ^  as^nto  de  sus 
cantos :  nos  parecía  la  obra  de  un  genio  que  hubie  • 
ra  espiado  invisible  los  secretos  de  nuestra  con- 
ciencia, los  sueños  de  nuestra  alma,  las  fantasías 
de  nuestra  esperanza,  y  que  nos  decía:  "hé  aquí  el 
retrato  de  lo  que  creíais  que  no  pudiera  represen- 
tarse con  la  palabra,  ni  tomar  cuerpo  con  los  in- 
completos recursos  del  lenguaje". 

Nosotros  que  pertenecemos  a  la  época,  a  la  Amé- 
rica, a  la  democracia,  a  la  fe  de  la  cruz;  que  es- 
peranzamos en  lo  futuro,  que  alguna  gota  de  ese  '^ 
rocío  del  cielo  que  se  llama  poesía  cae  de  cuando 
en  cuando  en  nuestra  alma,  porque  somos  desgra- 
ciados, somos  al  mismo  tiempo  rama,  del  árbol  que 
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todo  él  ha  de  conmoverse  al  soplo  del  Peregrino. 
Toda  nuestra  generación  hallará  en  él  su  historia, 
y  toda  eUa  bendecirá  a  su  autor.  ¡  BeUa  y  envidia, 
ble  suerte  es  la  del  poeta  que  alza  el  velo  a  los 
dolores  para  consolarlos! 

Juan  María  Gutiérrez. 
Rio  Janeiro,  Febrero  1845. 


ADVERTEhCIA 


"Del  poema  Cantos  del  Peregrino  sólo  se  hizo 
una  edición  en  Montevideo  el  año  1847,  publicán- 
dose en  ella  los  cuatro  primeros  cantos;  el  canto 
undécimo  se  publicó  en  folletín  en  La  E*forma 
Pacífica  del  año  1857,  y  el  canto  doce  se  había 
publicado  en  Montevideo  en  1846  en  un  folleto". 

"En  el  presente  volumen  se  publican  en  pri- 
mer lugar  los  Cantos  del  Peregrino.  De  este 
poema  sólo  han  llegado  a  mis  manos,  oclio  cantos'; 
los  intermedios  del  séptimo  al  décimo  inclusive 
no  se  han  publicado ;' más  aún,  creo  que  no  han 
sido  escritos;  pero  esto  en  nada  perjudica  la  lec- 
tura del  poema,  pues  sus  cantos  no  responden  a 
un  plan  fijo  o  idea  determinada  en  el  desarrollo 
de  su  trama:  cada  canto  representa  diversas  im- 
presiones que  el  Peregrino  ha  recibido  en  distin- 
tos Jugares  y  también  en  diferentes  situaciones 
de  mi  espíritu."  —  Buenos  Aires,  1889.  —  Juan 
A.  Mármol. 
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CANTOS  DEL  PERESRINO 


A  mi  hija  Maria,  Montevideo,  1846. 


PATRIE 

""  r 

Je  consacre  a  ton  nom  ou  ma  mort  ou  ma  gloire. 

Lamartine. 


Liberta  vo    cercando^    che   é  si   cara 
Come   ta  chi  per  lei   vita   rifiuta. 

Dante. 


vi^:, 


CANTO  PRIMERO 


A  MI  PATRIA 


■;s*      , 


J.. 


BUBiros  AlBES:  mis  ojos  se  airieron  a  la  luz  bajo  iu  tíelo  her- 
moso; V,  digno  hijo  de  ttis  pasadas  gloricés,  se  cerrarán  a,ca8o  ba- 
jo el  cielo  nublado  del  extranjero. 

Pero  en  mi  destierro,  tu  recuerdo  santo  se  confunde  en  mi  me- 
moria con  los  primeros  besos  de  mi  madre;  y,  *i  awibicioso  de  glo- 
ria he  buscado  con  las  inspiraciones  de  m,i  aima  una  guirnalda 
de  poeta,  es  por  depositarla  a  tus  plantas:  porque  tú  eres,  Patria 
mía,  el  imán  de  esas  inspiraciones. 

Acepta  el  primer  Canto  del  Peeegbino:  y,  ¡ojalá  que  ese  re- 
cuerdo de  tv,s  pasados  tiempos  y  de  tu  hermoso  porvenir  te  haga 
enjugar  un  instante  el  Uanto  de  tus  desgracias  presentes! 

Adiós,  Buenos  Aires:  orgulloso  de  mi  origen,  moriré  en  el  des- 
tierro, si  no  puedo  algún  dia  respirar  en  tu  seno  el  aire  puro  de 
la  Libertad:  pero  mi  última  palabra  será  tu  nombre;  mi  último 
pensamiento    será    tu  imagen. — ^JosÉ  MÁBMoIi. 

Montevideo,  Mayo  de  1847. 


Hijo  de  la  desgracia  el  Peregrino 
ha  confiado  a  los  mares  su  destino; 
y  al  compás  de  las  ondas  y  los  vientos 
el  eco  de  mm  tristes  pensamientos 
vibrará  por  el  mar.    En  sú  grandeza 
cantará,  efntuisiasmaJdo,  la  beílleza 
d©  la  espléndida  bóveda  estrellada, 
con  el  alma  ante  Dios  arrodillada; 
y  cantará  también  sobre  los  mares 
la  libertad,  su  amor  y  sus  pesares. 
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Sigámode  ©n  el  mar,  doquier  existe, 
como  las  sombras  de  la  tarde,  triste, 
y  una,  secreta  dulce  simpatía 
no®  roba  su  letal  melancolía: 
¡él!   ¡el  proscripto  trovador  del  Plata, 
que,  conducido  por  la  suerte  ingrata, 
cinco  años  ha  que  su  enlutada  lira 
bajo  extranjero  sol  triste  suspira! 

Con  él  la  dulce  inspiración  del  canto 
nació  para  cantar  el  dogm^  santo, 
que  inauguró  a  la  luz  de  la  victoria 
ese  pueblo  que,  en  brazos  de  la  gloria, 
reventara  de  un  mundo  las  cadenas 
con  prender  el  cañón  de  sus  almenas. 
Pero  helóse  la  voz  en  su  garganta 
cuando,  al  mover  la  adolescenite  planta, 
en  vez  de  abierta  y  espaciosa  vía 
al  genio,  a  la  virtud  y  nombradía, 
tropezó  de  un  patíbulo  en  las  gradas 
con  la  sangre  de  Mayo  salpicadas. 

Ya  el  eco  del  cañón  no  se  düata 
en  las  riberas  del  altivo  Plata, 
cuando  dora  su  linfa  el  sol  de  Mayo  (X) 
con  su  primero  suspirado  rayo; 
ya  no  suenan  sus  cánticos  triunfales; 
ya  no  escuchan  sus  santas  catedrales 
los  religiosos  himnos  de  alabanza 
al  Dios  que  iluminaba  la  esperanza 
en  medio  de  la  larga  incierta  lucha. 
Ya  en  las  calles  y  plazas  no  se  escucha 
del  pueblo  rey  la  estrepitosa  grita, 
cuando  a  los  rayos  de  su  luz  bendita 
festejaba  a  aqud  sol  que  hirió  su  frente 
con  raudales  de  gloria  refulgente; 
ya  no  oprimen  las  madras  en  su  seno 
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SO.  tierno  fruto  de  esperanzas  lleno,  -j; 

ni  a  par  del  blando  maternal  arrullo 

lloran  sobre  su  sien  llanto  de  orgullo.  '      ^ - 

Ya  el  Plata  no  se  empina  del  profundo  ■ 

a  ver  la  Roma  del  naciente  mundo, 
y  a  sus  olas  indómitas  desciente 
y  en  las  arenas  sin  valor  las  tiende.  '^ 

Ya  en  las  grietas  del  Andes  no  se  interna 
derrambada  la  nieve  sempiterna  :: 

porque  no  hay  otra  vez  quien  de  la  cima 
la  arroje  y  ledo  la  montaña  oprima  (2)  ;  ;  '; 

ya  para  el  Cóndor  en  la  sien  su  vuelo, 
y  ese  invasor  intrépido  del  cielo  ^    ^^ 

ya  no  vuela  a  esconderse  entre  la  nube,  -  j: 

al  ver  que  raudo  de  la  falda  sube,  ^ 

labrando  las  pedrosas  cordilleras, 
un  mundo  de  guerreros  y  banderas. 

I  Patria!  ¡Patria  del  alma!  con  tu  espada, 
el  atlas  de  la  Am.érica  admirada  i 

trazaste  en  la  pelea.  Repartiste 
los  montes  y  los  ríos;  y  volviste 
a  reposar  la  áen  en  tus  laureles. 
¡Grande  fué  tu  misión!  Grandes  y  fieles  V;; 

la  llenasteis^  vosotros,  los  que  hermosa  - 

visteis  la  luz  de  una  época  dichosa. 
¡Ya  la  época  pasó...!  '    .> 

Dormid  con  eUa  ~  t 

a  los  celestes  rayos  de  la  estrella  i 

que  alumbrará  etemal  en  la  memoria,  ;    f 

la  época  con  vosotr(^  y  su  gloria. 

Siguió  tras  ella,  como  al  claro  día 
siguen  las  horas   de  la   noche   umbría,  •' 

la  época  del  dolor.  Del  mundo  es  esa 
la  eterna  ley  que  sobre  el  mundo  pesa. 
Una  edad  a  otra  edad  se  precipita,  '■- 
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y  en  el  rápido  empuje  inhabilita 
y  destruye  y  derrumba  el  edificio 
a  la  edad  que  pasó  grande  y  propicio. 
Su  ley  es  destruir;  destruye,  mira 
completa  su  misión,  y  alegre  expira. 

Otra  generación  viene  tras  ella, 
y  para  edificar  halla  en  su  huella 
escombros  humeantes  todavía, 
sin  plan,  ni  basa,  ni  favor,  ni  guía. 

La  misión  de  tumbar  sólo  es  de  una  ; 
la  ley  de  edificar  pesa  importuna 
de  DIEZ  ^feéaeraciones  en  los  hombros, 
i  Ay  de  aquella  que  en  medio  a  los  escombros 
nace;  ai  caer  el  edificio  al  suelo, 
y  entre  caos  de  ¡vivas!  y  de  duelo 
buscan  sus  ojos  el  color  del  día 
y  hallan  las  nubes  de  la  ncelie  umbría! 
¡Ay  de  la  reacción  que  la  atrepella! 
¡Ay  de  su  porvenir  la  incierta  esitrella! 
¡  Ay  de  tus  hijos  que  en  furor  continuo, 
cual  verdes  hojas  de  tumbado  pino, 
sacude  ¡oh  patria!  el  vendaval  de  Mayo! 
El  quebró  con  el  ímpetu  del  rayo 
la  cadena  de  fierro  de  dos  mundos; 
él  levantó  en  sus  vuelos  furibundos 
el  porvenir  del  sudo  americano, 
bello  como  su  cielo  soberano, 
inmenso  cuál  sus  montes  y  sus  mares ; 
él  ungió  nuestra  frente  en  los  altares 
con  las  glorias  del  tiempo  venerado; 
él  nos  legó  la  gloria  del  pasado, 
^  y  a  los  hombres  que  vengan  la  fulgente 

gloria  del  porvenir.   Pero  el  presente, 
eco  rudo  del  bélico  estallido, 
última  eonviilsión,  pc«trer  quejido 
de  nuestra  vieja  lamentable  vida, 
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destello  fatuo,  ©manaeión  perdida, 
de  la  pasada  edad,  que  vaga  incierto 
entre  los  miembros  de  su  cuerpo  yerto, 
y  asusta  y  cruza  con  su  luz  siniestra, 
sólo  nos  cupo  por  desgracia  nu^tra. 

Luchar  y  padecer.    Es  un  tributo 
que  aún  le  pagamos  a  tu  edad  de  luto: 
holocausto  de  sangre  y  de  reposo 
por  las  primicias  de  tu  tiempo  hermoso;   • 
y  nosotros,  sufriendo  los  rigor^ 
del  crudo  tiempo  en  la  estación  de  flores, 
le  rendimos  doquier,  lejos  del  Plata, 
¡oh,  madre  hermosa!  sin  llamarte  ingrata. 

Ahí  va  Cabílos  proscripto  y  peregrino 
sobre  la  popa  del  nadante  pino ... 
La  arpa  en  las  manos,  con  el  alma  herida, 
sin  patria,  sin  hogar  y  sin  querida, 
a  merced  de  las  ondas  y  los  vientos; 
fijos  en  Dios  sus  altos  pensamientos, 
y  con  la  fe  del  corazón  cristiano 
esperando  del  mal  el  bien  lejano. 

¡Cinco  lustros  de  vida  solamente; 
y  de  tanto  sufrir  ni  el  dolor  siente! 

Un  pueblo  hermano  a  su  feliz  ribera 
llegar  proscripto  sin  hogar  le  viera; 
y  allí  un  destello  de  esperanza  vana 
profetizó  la  libertad  cercana 
de  su  patria  infeliz.  Mas  ¡eh!  ¿la  hoguera 
del  ángel  de  la  muerte  reverbera 
su  fuego  por  el  mar?  ¿Sobre  la  espalda 
de  los  cerros,  los  mantos  de  esmeralda 
cambiaron  su  color?  Piedad  ¡Dios  mío! 
Es  SANGRE  nada  más;  el  ancho  río, 
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las  colinas,  las  sierras  y  los  üanos 
SANGRE  muestran  doquier.  Sangre  de  herma- 
que  de  inocente  o  de  malvado  pecho,      [nos 
la  derraman  sus  venas,  sin  provecho, 
para  la  Libertad...  Del  tiempo  es  ella 
no  de  las  lanzas  ni  sangrienta  huella, 
y  en  el  tiempo  vendrá...  Mas  ¡  ay !  se  escucha 
fatídico  el  cañón,  arde  en  la  lucha 
el  fuego  nada  más  de  las  pasiones: 
¡El  Plata  es  un  volcán!  los  corazones 
rudos  palpitan  de  venganza  henchidos, 
y  ni  de  vencedor  ni  de  vencidos 
la  suspirada  Libertad  se  escuda 
entre  el  caos  de  la  victoria  ruda. 


¿Qué  es  del  Cantor  allí?  Dulce  suspira 
un  himno  melancólico  su  lira, 
y  el  trueno  de  la  pólvora  vibrando 
ahoga  el  acento  melodioso  y  blando, 
como  a  orillas  del  mar  muere  un  gemido 
de  las  ondas  al  áspero  bramido; 
como  la  voz  de  la  torcaz  medro^i 
entre  las  ramas  de  la  selva  hojosa 
cuando  los  vientos  desatados  zumban 
y  las  palmeras  con  furor  derrumban. 
¿Qué  es  el  poeta  aUí?  Lo  que  éí  iiavío 
presa  de  calma  sobre  mar  bravio, 
que  combatido  del  empuje  fiero 
y  cargado  de  paño  el  mastelero, 
fijo  y  convulso  está  sobre  el  abismo 
luchando  sin  andar,  consigo  mismo. 
¡Carlos!  es  aire  para  él  de  vida, 
única  luz,  la  libertad  querida; 
era  pesado  el  aire  que  aspiraba 
y  al  alma  dentro  el  pecho  sofocaba. 
Suspiró  entonces  con   amargo  duelo, 
miró  del  Plata  el   azulado  cielo, 
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y  ccTiltando  en  el  alma  sus  pesares 

i  Adiós ! — ^le  dijo, — j  se  lanzó  a  los  mares ! 

¡Magnífico  Brasil!  Tú  le  has  mirado 
en  sus  tristes  recuerdos  sepultado 
a  las  orillas  de  tu  mar  tranquila, 
de  lágrimas  bañada  la  pupila, 
fija  del  horizonte  en  los  celajes, 
o  en  tus  bellos  fantásticos  paisajes. 

Te  pronuncia  un  ¡adiós!  ¿No  ves?  su  lino 
el  Fénix  desplegó,  y  el  Peregrino 
oirá  quebrarse  en .  la  atrevida  proa 
las  ondas  saludadas  por  Balboa. 

Tibio  su  pecho  cual  tu  tibia  brisa, 
ni  un  suspiro  de  amor,  ni  mía  sonrisa     - 
al  dejar  tus  riberas  te  regala; 
nadie  tampoco  con  amor  exhala 
un  suspiro  por  él:  miró  tus  flores 
y  no  sabe  contar  de  sus  olores. 

Ya  las  olas  Atlánticas  surcando 
la  erguida  nave  en  movimiento  blando 
se  columpia  en  el  piélago  espumoso, 
como  candido  cisne  majestuoso. 

Al  sur  volviendo  la  filosa  prora 
mira  a  su  izquierda  el  trono  de  la  Aurora, 
y  a  su  diestra  las  nubes  de  Occidente, 
coronando  de   América  la   frente. 

Dadas  las  velag  a  merced  del  viento, 
se  desliza  en  el  líquido  elemento, 
como  esas  blancas  ilusiones  bellas 
que  pasan  raudas  sin  dejar  tras  ellas 
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•  en  el  mar  de  la  inquieta  fantasía 
más  que  un  eco  expirante  de  armonía. 

Cáelos,  en  tanto,  pálido,  sombrío, 
reclinado  en  la  popa  del  navio, 
está  fijo  en  los  vastos  horizontes 
contemplando  de  Am.ériea  los  montes 
como,  bajo  ciprés  frente  a  una  losa,, 
llora  el  esposo  la  perdida  esposa. 
Descubierta  la  sien,  flota  el  cabello 

en  negros  rizos  sobre  el  blanco  cuello, 
o  la  pálida  frente  le  descubren 
y  con  sus  hebras  otra  vez  la  cubren; 
cual  de  la  selva  el  trecho  despejado, 
por  la  luz  de  la  luna  plateado, 
las  movedizas  hojas  del  ramaje 
sombrean  con  su  fúnebre  celaje.  . 
¡Silencio!  ¿no  le  veis?  Carlos  suspira... 
su  rodilla  dobló. . .    sus  ojos  gira, 
rayos  vertiendo  de  celeste  lumbre, 
cual  si  en   ei  alma  rica  muchedumbre 
de  fúlgidos  diamantes  esparcida 
reflejase  su  luz...  Vedle;  oprimida 
tiene  su  Lira  en  la  convulsa  mano; 
y,  animado  de  impulso  soberano, 
hiere  sus  cuerdas.  ¿No  escucháis?  Su  acento 
nos  trae  vibrando   el   conmovido  viento. 
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CANTO  DEL  PEREGRINO 


LA   AMÉRICA 

Dirán:  esa  tierra  inculta  se  ha  vuelto  un  paraíso. 
EzEQXTiEL. — (Gap.    XXXVI). 

América  es  la  virgen  que  sobre  el  mundo  canta, 
profetizando  al  mundo  su  hermosa  libertad; 
y  de  su  tierna  frente  la  estrella  se  levanta 
que  nos  dará  mañana  radiante  claridad. 

No  hay  MÁS  allá  en  los  siglos  a  la  caduca  Europa, 
que  al  procurar  mañana  se  encuentra  con  ayer; 
bebió  con  entusiasmo  del  porvenir  la  copa, 
y  se  postró  embriagada  de  gloria  y  de  poder. 

La  gloria  quiere  vates,  la  poesía  glorias : 
¿por  qué  no  hay  armonía,  ni  voz,  ni  corazón? 
-,  la  Europa  ya  no  tiene  ni  liras  ni  victorias : 
el  canto  expiró  en  Byron,  la  gloria  en  Napoleón. 

Los  tronos  bambolean  y  el  cetro  se  despeña; 
los  pueblos  quieren  alas  y  se  les  clava  el  pie; 
el  pensamiento  busca  del  porvenir  la  enseña, 
y  no  halla  sino  harapos  del  pabellón  que  fué. 

Hay  tumba  a  las  naciones.  Se  eleva  y  se  diploma 
la  Grecia  que  elevara  sus  sienes  inmortal; 
al  mundo  hallaba  chico  para  hospedarse  Roma, 
después  murió  en  el  nido  de  su  águila  imperial . 
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¿A  dónde  irá  mañana  con  peregrina  planta 
la  Europa  con  las  joyas  de  su  pasada  edad? 
América  es  la  virgen  que  sobre  el  mundo  canta, 
profetizando  al  mundo  su  hermosa  libertad. 

¿Qué  importan  del  presente  los  días  lastimeros, 
cuando  el  pasado  es  lleno  de  gloria  y  esplendor, 
y  a  quien  por  vida  cuenta  los  siglos  venideros 
que  borrarán,  pasando,  las  huellas  del  dolor? 

Salpique  a  los  bridones  la  sangre  de  los  llanos, 
y  en  medio  a  la  tiniebla  se  hieran — ^está  bien: 
la  niña  coge  flores,  e  hiriéndose  las  manos, 
trabaja  una  corona  para  su  blanca  sien. 

3 

Hasta  el  presente  ingrato  la  servirá  de  gloria 
cuando  los  tiempos  viva  de  porvenir  mejor; 
pues  que  verá  en  nosotros  para  hermosear  su  histo- 
dramática  epopeya  que  inspirará  al  cantor.       (ría 

Quedad  entre  leyendas  y  hermosas  tradiciones, 
España,  que  dormíais  con  mundos  a  los  pies; 
quedad  como  el  guerrero  que  cuenta  sus  blasones, 
y  honrosas  cicatrices,  cayendo  de  vejez. 

Quedad,  altiva  Francia:  la  luz  del  pensamiento 
que  destellando  chispas  en  vuestra  sien  está, 
mañana,  cuando  el  tiempo  le  seque  el  alimento, 
sobre  el  naciente  mundo  la  llama  prenderá. 

Quedad,  vieja  Inglaterra:  ha  mucho  los  Leopar- 
encrespan  la  melena  sin  levantar  la  sien;  {dos 
que,  al  procurar  el  pueblo  de  Alfredos  y  Kicardos, 
el  pueblo  de  las  cifras  y  mercaderes  ven. 
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Qiiedad,  mundo  europeo;  ennoblecido  padre 
de  tiempos  que  a  perderse  con  el  presente  van: 
quedad,  mientras  la  mano  de  América,  mi  madre, 
recoge  vuestros  hijos  y  les  ofrece  el  pan. 

¿Qué  importa?  ¡eli!  ¿qué  importa?  Si  no  vienes 

(de  guerra, 
nosotros  te  daremos  donde  segar  la  mies; 
para  que  nazcan  pueblos  tenemos,  sí,  más  tierra 
que  espacio  para  estrellas  sobre  los  cielos  ves. 

Tus  bijos  en  nosotros  encontrarán  hermanos, 
el  sable  se  ha  tirado  después  de  combatir ; 
venid  y  cultivemos  con  fraternales  manos, 
la  prometida  tierra  del  bello  porvenir, 

América  no  puede  ser  libre  todavía, 
porque  su  herencia  ha  sido  bastarda  obscuridad; 
no  temas,  no;  mañana  cuando  despunte  el  día, 
fijando  sus  destinos,  verás  la  Libertad.: 

América  que  se  alza  sobre  columna  de  oro, 
América  la  joya  del  universo  es: 
la  miro  y  me  envanezco;  y  al  contemplarla  lloro... 
¡sus  montes  a  mis  ojos,  sus  mares  a  mis  pies! 

América  es  el  arca  que  el  porvenir  humano 
contiene  misteriosa  y  un  día  se  abrirá; 
entonces  el  Eterno  levantará  en  su  mano 
la  herencia  de  los  hombres  que  prometida  está. 

La  Libertad,  el  Genio,  la  Paz,  la  Poesía 
en  tronos  de  alabastro  levantarán  la  sien; 
y  Ueno  de  esperanzas,  como  la  luz  del  día, 
el  corazón  del  hombre  palpitará  también. 


^^^^ 
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No  son  dorados  sueños  de  mi  alma  americaiaa; 
son  leyes  que  promulga  para  los  pueblos  Dios, 
escritas  en  las  cosas  donde  la  mente  humana 
estudia  y  desenvuelve  prof ética  la  voz. 


"Los  Andes  cuya  frente  se  junta  con  el  cielo, 
'mientras  sus  plantas  de  oro  dentro  del  mundo  es- 

(tán; 
*su  Cóndor,  que  se  duerme  sobre  el  eterno  ídelo, 
'mieaitras  chispea  y  brama  la  fragua  del  volcán. 

"Las  mantas  del  Desierto  sin  fin,  sin  horizontes, 
'donde  discurre  el  potro  sin  freno  ni  señor; 
'los  vientos  sin  estorbo,  los  ríos  y  los  montes 
'inmensos,  solitarios,  sin  hielo  ni  calor. 

"Las  vírgenes  llanuras,  el  oro  y  los  diamantes 
'bullendo  en  el  arena  de  arroyos  de  cristal; 
'los  perfumados  bosques,  y  por  doquier  gigantes, 
'con  sienes  de  esmeralda  y  entrañas  de  metal. 

"Quince  años  de  batallas  por  montes  y  por  llanos, 
'un  mundo  despertando  al  trueno  del  cañón; 
'quince  años  de  victorias  hasta  lavar  sus  manos 
'en  sangre  de  opresores  los  nietos  de  Colón. 

"Veinte  años  lamentables  de  fratricida  guerra, 
'para  acabar  la  herencia  del  español  así; 
'generaciones  nuevas  que  al  saludar  su  tierra 
'la  traen  las  esperanzas  y  porv^enir  en  sí. 

"De  la  caduca  Europa  la  hidrópica  colmena 
'que  se  deshace  al  peso  de  su  miseria  ya, 
'y  en  bandos  se  abalanzan  sus  hijos  al  arena 
'que  compasiva  y  rica  la  América  les  da"ii 
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Son  estos  los  bellos 
eternos  emblemas, 
las  ricas  diademas 
que  tienen  escrito 
con  lumbre  esplendente, 
que  en  pos  del  presente 
de  América  obscuro, 
vendrá  en  lo  futuro. 

♦ 

La  aurora  risueña 
de  la  Libertad, 
en  ellas  traslucen 
altivos,  prolijos 
los  huérfanos  hijos 
del  Inca,  los  días 
que  Dios  les  reserva 
de  gloria  y  de  amores, 
así  que  den  flores 
las  ricas,  veladas 
semillas   doradas 
de  la  Libertad. 

Figuras  tan  bellas 
irritan  la  ment© 
del  pueblo,  y  en  ellas 
se  crea  impaciente 
celestes  visiones, 
que  tras  las  edades 
y  tras  las  pasiones, 
serán  realidades 
que  afirmen  el  trono 
de  la  Libertad. 

Tuyo  es  el  porvenir^  reina  del  mundo 
inmenso  cual  tus  montes  y  tus  mares, 
y  de  esperanzas  y  de  luz  fecundo 
cual  tu  cielo  y  tus  bellos  luminares. 
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Alza  la  sien  orlada  con  tu  gloria, 
y  verás  tras  las  ondas  del  Océano, 
que  el  mundo  de  los  reyes  y  la  historia 
cabe  entero  en  el  hueco  de  tu  mano.; 

Tuya  es  la  paz  del  mundo  venidera, 
cuando   del  genio  la  defienda  el  brazo: 
y  clave  para  siempre  su  bandera 
en  la  cúspide  azul  del  Chimborazo. 

Tuya  también  la  dulce  poesía, 
virgen  como  tus  ríos  cristalinos, 
así  que  lejos  de  la  noche  umbría 
alcen  las  aves  sus  celestes  trinos. 

Cantará  por  tus  selvas  inspirado 
el  joven  trovador;  y  conmovido 
abriendo  el  Inca  su  sepulcro  helado 
su  sombra  se  alzará  con  el  sonido. 

Y  los  héroes  de  Mayo  que  en  la  cima 
duermen  del  Andes  con  su  nieve  presos, 
al  oir  los  nombres  de  Ayacucho  y  Lima 
pondrán  de  pie  sus  entumidos  huesos. 

Tuya  es  del  porvenir  la  poesía, 
que  del  sol  a  la  arena  de  tus  mares, 
todo  está  misterioso  todavía, 
virgen  al  corazón  y  a  los  cantares. 

Aun  tus  bosques,  tus  ríos  y  tus  seres 
no  ha  sorprendido  el  ojo  del  poeta, 
ni  el  bello  original  de  tus  mujeres 
ha  encontrado  una  tinta  en  su  paleta. 

Mas  brotarán  una  inspirada  frente 
los  jardines  de  América  encantada, 
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que  alumbre  el  sol  ecuatorial  ardiente, 
o  la  luna  del  Plata  desmayada. 

Cantará  de  su  madre  la  hermosura, 
hoy  con  las  cataratas  en  concierto; 
mañana  de  una  selva  en  la  espesura  ^ 

con  el  susurro  de  la  brisa  incierto . 

¡Ah!,  quién  me  diera  renacer  la  vida 
en  esos  idías  de  mis  sueños  de  oro, 
y  escuchar  con  el  alma  entemeeida 
de  tus  poetas  el  excelso  coro! 

Mas  ¡eh!  no  importa.    Los  escucha;  siente 
su  voz  mi  corazón;  y  yo,  mendigo 
de  Patria  y  Libertad  en  tu  presente, 
madre  del  porvenir,  yo  te  bendigo. 

Bendita  mil  veces  la  sangre  que  un  día 
la  selva  y  el  prado  y  el  monte  teñía, 
luchando  tus  hijos  y  el  viejo  león; 

bendita  la  selva  y  el  llano  y  d  viento 
que  oyeron  del  And^  crugir  el  cimiento, 
al  trueno  continuo  del  rudo  cañón. 

Benditos  aquellos  que  un  mundo  nos  dieron 
y  en  medio  al  combate  sin  vida  cayeron 
en  charcos  de  sangre  posando  la  siem. 

Por  ellos  alzamos  soberbia  la  frentei, 
por  ellos  decimos;  "es  nuestro  el  presente 
y  nuestros  los  siglos  que  vienen  también!" 

Por  eso,  bendito  quien  dice  orgullos: 
"Nací  bajo  el  cielo  de  América  hermoso 
y  siento  al  decirlo  la  sangre  latir". 
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¿No  veis?  ¿No  parece  que  el  Andes  se  empina 
por  yer  impaciente  si  el  alba  ilumina 
los  tiempos  hermosos  que  están  por  venir? 

Vendrán,  y  el  infelice 
proscripto  Peregrino  alza  su  mano, 

descubierta  la   frente;' 
y  de  en  medio  a  las  ondas  del  Océano, 

olvidando  el  presente, 
madre  de  lo  futuro,  fe  bendice. 
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CANTO  SEGUNDO 


Sr.  D.  Luis  L.  Domínguez. 

Cada  uno  de  los  Cantos  de  este  Poema  tteva  el  nombre  de  algw 
no  de  mis  amigos,  o  el  de  mi  Patria:  son  los  tííkdos  d-e  nobleza 
con  que    dignifico  mi    Peeegeino. 

Necesito  el  nombre  de  un  poeta  para  condecorar  este  Canto, 
escrito  en  él  lenguaje  íntimo  del  alma,  y  usted  que  lo  ha  honra- 
do  tanto  con  las  sentidas  estancias  que  le  inspiró  su  lectura  (1), 
me  pemitirá  escribir  el  suyo,  y  habrá  en  una  uola  página,  pw/u  us- 
ted y  para  mi,  el  doble  recuerdo  del  poeta  y  del  amigo  — Mar- 
mol. 

Montevideo,  Abril    24   1847. 


Hay  ,una  edad  en  la  vida 
cuyo  heeMzo  y  cuyo  nombre 
sólo  los  comprende  el  hombre 
después  que  pasó  la  edad. 
¡Ay!    cuando    da   solamente 
un  recuerdo  a  la  memoria, 
como   el  Sol  desde  Occidente 
un  rayo  de  claridad. 

Edad  que,  en  muchos,  tan  luego 
como  comienzan  sus  años, 
la  hieren  los  desengaños 
y  muere  casi  al  nacer. 
Quedando  el  cuerpo  en  aurora 
y  ei  alma  sin  ilusiones, 
cual  una  flor  inodora 
con  hojas  en  rosicler. 
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Edad  donde  entramos  todos 
con  los  besos  maternales, 
y  los  siueños  virginales 
de  la  alegría  infantil. 
Edad  de  donde  salimos 
siempre  huérfanos  y  tristes, 
a  soñar  lo  que  perdimos 
en  pesadilla  febril. 

Y  dichoso  quien  no  lleva 
incrustado   en   la  memoria 
un  recuerdo  de  su  historia 
torcedor  del  corazón. 
Y   al   recordar   de  su  vida 
la  juventud  borrascosa, 
no  siente  abrirse  una  herida 
por  negra  recordación. 

Edad  que  en  un  mar  bravio 
en  débil  barca  navega, 
y  más  con  las  olas  juega 
-cuanto  es  más  el  huracán; 
y   más  canta  barcarolas 
de  triunfos  de  amor  y  gloria, 
cuanto  más  bravas  las  olas 
en  torno  a  la  barca  están. 

Edad  sin  llanto,  que  vuela 
en  blanca  nube  de  incienso, 
y  siempre  horizonte  inmenso 
descubre  ufana  doquier; 
que  sólo  siente  desvelo 
por  el  placer  que  la  espera, 
viendo  en  la  gloria  su  cielo 
y  su  mundo  en  la  mujer. 
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Único  tieanpo  que  puede 
llamarse  vida  en  el  hombre, 
pues  no  merece  tal  nombre 
el  tiempo  que  viene  en  pos: 
muerte  lenta  y  fatigosa 
de  cuanta  ilusión  florida, 
de  cuanta  ambición  hermosa 
nos  puso  en  el  alma  Dios. 

Y  todavía  es  más  dura 
esa  muerte  que   camina, 
cuando  el  hombre  peregrina 
en  su  primer  juventud; 
y  lleno  el  cuerpo  de  vida, 
el  akna  desencantada 
está  del  mundo  aburrida, 
presa  de  su  ingratitud. 

Entonces  sólo  el  recuerdo 
de  nuestra  pasada  historia 
nos  viene  a  herir  la  memoria 
en  medio  a  la  soledad. 

Y  echamos  tristes  de  menos 
aquellas  tan  raudas  horas 
en  que  gozamos  amenos 
días  de  felicidad. 

Entonces  damos  su  precio 
a  todo  cuanto  perdimos, 
y  no  volverá,  decimos, 
el  tiempo  perdido  ya. 

Y  allá  en  la  tarde  tranquila 
cuando   la  mente   recuerda 
¡cuántas  veces  la  pupila 
llorando   el    recuerdo   está! 

Entonces  quedáis  vengadas, 
vosotras,  pobres  mujeres, 
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que  os  pagan  vuestros  placeres 
con  largos  tragos  de  hid. 
Angeles  en  sacrificio 
sobre  el  pantano  del  mundo, 
que  en  el  rodar  de  un  segundo 
perdéis  las  alas  en  él. 

Vosotras,  que,  si  amáis  mucho, 
os  acusa  el  mundo  loco, 
en  tanto  que,  si  amáis  poco, 
os  acusa  el  amador. 
Vosotras,  pobres   mujeres, 
que  tant'    lágrima  os  cuestan 
los  más  )  andidos  placeres, 
si  son  placeres  de  amor- 

Vosotras,  tan  inexpertas, 
tan  tristemente  engañadas, 
a  la  fin  quedáis  vengadas 
por  el  mismo  que  engañó. 
Pues  un  tiempo  al  fin  vivimos 
tan  árido  de  ilusiones, 
que  ansiamos  cuanto  perdimos 
y  el  alma  desconoció. 

Entonces  ¡ay!  comprendemos 
vuestros  nobles  sacrificios, 
y  aquellos  días  propicios 
de  tan  rápido  existir. 
Y  el  prisma  de  la  distancia 
nos  hace  veros  más  bellas, 
y  llorar  nuestra  inconstancia, 
y  vuestro  amor  bendecir. 

Porque  en  aquesta  campaña 
que  hacemos  desde  la  cuna, 
va  de  escolta  la  fortuna 
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y  de  vanguardia  el  dolor.  ■ 

Y  así,  a  medida  que  vamos 
caminando  sobre  el  mundo,  .    „; 
a  aquello  que  atrás  dejamos 
dámiosle  precio  mayor.  - 

Se  echa  de  menos  la  infancia 
en  la  juventud,  y  luego 
de  ésta  Uoramos  el  fuego 
cuando  extinguirse  se  ve . 

Y  siempre  yendo  más  lejos 
en  el  viaje  de  la  vida, 
niños,  jóvenes  y  viejos 
Uoramos  por  lo  que  fué. 

El  sol  que  claro  alumbrara 
la  senda  del  Peregrino, 
se  obscnreció  en  su  camino 
al  punto  de  amanecer. 

Y  acaso  allá  en  sn  memoria, 
sin  haber  nnnca  engañado, 
suele  mezclarse  a  su  historia 
la  imagen  de  una  mujer . 

En  las  llanuras  solas 
vibrado  había  el  último  sonido 
déla   inspirada   Lira,   y  conmovido 
lo  hizo  rodar  el  mar.  sobre  las  olas, 

bañando  de  armonía 
los  mil  colores  de  la  luz  del  día. 

Gruardaba  el  Sol  los  rayos  de  su  frente 
^  en  las  doradas  nube^  de  Occidente, 
y  un  crepúsculo  incierto 
daba  su  luz  al  piélago  desierto,  ^  r^.  i  --, 
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La  brisa  de  la  noche 
tendió  después  sus  alas  al  espacio, 
y  a  la  par  que  en  los  ámbitos  vagaba 

de  su  inmenso  palacio, 
las  nubes  y  las  ondas  agitaba. 

Y  la^.bizarra  nave 
dividiendo  colinas  ondulantes, 

en  su  curso  suave 
formaba  en  pos  de  sí  y  a  sus  orillas 

alfombras  amarillas 
de  fugitivos  granos  chispeantes. 

Y  el  joven  Peregrino,  reclinado 
en  la  elevada  popa,  contemplaba 
la  onda  que  fugitiva  se  alejaba, 
llevando  de  su  pecho  lacerado 
los  amargas  recuerdos  del  pasado. 

Que  en  la  mfeera  vida 
por  talismán  ,§ecreto,  indefinible, 
más  al  dolor  el  corazón  anida, 

cuando  en  hora  apacible 
irritada  la  sien  y  el  pecho  yerto, 
vemos  el  mar,  las  nubes  o  el  desierto. 

Dios  en  sus  insondables  creaciones 
para  cada  dos  almas  tiene  un  molde, 
y  al  punto  de  nacer  el  molde  quiebra 

y  de  las  almas  corta 
una  sutil  imperceptible  hebra: 
y  arrojadas  después  al  laberinto 
de  la  vida  y  el  mundo,  a  que  al  instinto 
cada  una  de  ellas  su  sendero  sigia, 
cada  cual  busca  por  distinta  huella,         ( 

de  las  almas,   aquella, 
-    que  un  mismo  soplo  de  existencia  abriga. 
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El  hallarla  es  el  bien  sobre  la  tierra, 
y  el  tormento  mayor  que  el  alma  eneierra 

es  vagar  peregrina, 

mirando  una  por  una 

sin  hallar  en  ninguna 
la  que  en  el  temple  de  su  amor  se  afina. 

Pero  Carlos  la  halló.   Mujer  hermosa 
en  el  virgíneo  seno  la  .encerraba, 
como  al  perfume  la  pintada  rosa. 
Maeía  ^ dónde  estás?  ¿Dónde  se  fueron 
los  célicos  momentos  de  ventura 
que  nuestras  almas  apurar  supieron? 

¿Los  recuerdas,  mujer?  El  tiempo  adverso 
rodaba  sin  poder  a  nuestros  ojos, 

y  mustio  el  Sol  ardiente, 

y  mustio  el  universo, 
lo  que  no  era  el  amor  eran  despojos 
de  una  otra  creación  indiferente. 
Y  en  mis  ojos  los  tuyos  embebidos, 
la  fantasía  y  la  pasión  tranquilas, 

callaban  los  sentidos 
j  conversaba  el  alma  en  las  pupilas. 

No  había  entre  los  dos  sino  el  presente; 
que  no  hay  para  el  amor  tiempo  pasado 
ni  porvenir,  cuando  a  la  par  se  siente 
confundirse  el  aliento  enamorado. 
Con  el  fuego  del  alma  se  evapora 

la  amarillenta  nube 
que  el  cielo  del  pasado  descolora, 
y  a  un  soplo  del  amor  deshecha  sube 

la  condensada  niebla 
que  el  horizonte  del  futuro  puebla. 
¡  Ay,  del  que  en  brazos  de  su  bien  querida 
piensa  en  mañana,  y  el  presente  olvida! 
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¡Ay,  del  que  mira  la  azucena  en  broche 
y  osa  pensar  lo  que  será  en  la  noche! 

¡Qué  fuera,  sí,  del  corazón  humano 
si  en  medio  del  placer  pensar  debiera 

que  al  rodar  un  minuto, 

esa  chispa  ligera 

del  tiempo  inexorable 

vase  a  perder  en  el  eterno  luto! 
¡  Qué  fuera  si  en  los  brazos  reclinado 

de  su  ídolo  adorado, 

por    el   ebúrneo   cuello 
derramando  su  espléndido  cabello, 
matizados   de  nieve  presumiera 
los  rizos  de  la  negra  cabellera, 
y  a  par  de  la  vejez  mirase  luego, 
yerto  también   del  corazón  el  fuego! 

El  amor  atesora 
como  las  flores  fugitiva  aurora; 
tiene  un  sol  que  le  abate  y  le  acongoja 
y  una  noche  también  que  la  deshoja. 

''Ven  a  mis  brazos,  ven:  yo  quiero  en  ellos 
''vivir  soñando  en  ilusión  florida, 
"pues  soñar  es  vivir,  y  son  los  bellos 
"sueños  del  corazón  los  que  adormecen, 

"y  el  desierto  embellecen 
"do  errante  vaga  la  infecunda  vida. 
"Ven  a  mis  brazos,  ven:  que  parta  el  rayo 
"y  rudo  quiebre  el  pedestal  del  mundo, 
"que  yo  a  tu  lado,  en  celestial  desmayo, 
"a  Dios  no  veré  tanto  en  los  enojos 

"que  la  tormenta   apura 
"como  en  la  lumbre  pura 
"que  brota  er fuego  de  tus  dulces  ojos". 
Así  en  instantes  de  pasión  decía 
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el  joven  trovador  a  su  María, 

imprimiendo   en  su   frente 

y  en  su  preciosa  boca  el  labio  ardiente. 

y  lu^o  su  cabeza 
con  vértigos  de  amor  buscaba  el  seno, 

que  de  suspiros  lleno 

con  fuerza  palpitaba 
resialtando  del  ángel  la  belleza, 
en  quien  la  vida  al  corazón  bajaba, 

y,  sin  sangre  el  semblante, 
contrastaba  en  la  pálida  mejilla 
el  azabache  de  sus  tiernos  ojos 
con  el  brillo  azulado  del  diamante. 
Ojos  que  de  placer  se  adormecían, 
miradas  que  de  amor  desfallecían. 

¡  Cómo  era  entonces  bella ! 
¡  Cómo  sublime  resaltaba  en  ella 
esa  lucha  del  alma  y  los  sentidos; 
esos  esfuerzos   santos,   escondidos 

del  alma  en  lo  profundo, 
con  que  defiende  su  perfume  de  ángel 
la  tímida  hermosura  sobre  el  mundo! 

¡Cómo  era  entonces  bella! 
Para  su  copia  fiel  no  alcanza  el  arte; 

que  al  pincel  faltaría 
de  sus  tintas  de  luz  la  mejor  parte, 
para  dar  a  sus  ojos  la  dulzura, 
y  el  cincel  del  romano  quebraría 
los  detalles  de  mármol  florentino, 
antes  de  dar  al  cuello  y  la  cintura 
la  gracia  leve  y  el  contorno  fino: 

antes  de  dar  al  seno 
las  redondas  ebúrneas  proporciones 
qu«,  cual  ondas  de  leche  en  mar  seiseno. 
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al  respirar   ondulan  suavemente, 

dejando  transparente 

el   movimiento   blando 
de  su  sangre  en  las  venas  circulando. 


Crepúsculos,   callad;   callad,   estrellas, 
la  historia  de  dos  abnas  que  vosotros 
y  los   cielos  no  más  han  conocido ; 
para  amar  y  sufrir  nacieron  días 
en  un  mundo  de  amor  desconocido, 

donde  la  luz  del  día 
no  penetró  jamás.  La  noche  umbría, 
la  luz  crepuscular  desconsolante, 
y  el  fugaz  soplo  de  la  vida  errante 
testigos   fueron  de  su  amor  un  día. 

Si  la  vista  profana 
el  misterio  alcanzó  de  sus  amores, 
algo  alcanzó  de  Dios.  ¡Ay!  no  confundan 
el  terrenal   amor  de   alma  liviana 
con  el  amor  de  Carlos.   Cojan  flores 
y  coronen  la  sien  de  su  María, 
pura  como  el  albor  de  la  mañana, 
como  el  rocío  de  la  noche  fría 
sobre  las  hojas  de  una  flor!!! 

Ninguna 
más  pura  y  virginal  entre  los  brazos 
suspiró  de  un  amante.     Más  amada 
no  hubo  tampoco  criatura  alguna; 

ni  más  libre  de  lazos 
hubo  mujer  al  mundo  más  ligada. 

''¡Bendición  sobre  ti!  Yo  te  procuro 
"como  el  huérfano  niño  a  su  amorosa 
*'y  virginal  hermana.  Al  pecho  mío 


CANTOS    DEL     PEREGRINO  45 

"llega  tu  voz  amante,  como  llega 

''un  consudo  de  Dios,  cuando  despliega 

"su  melodiosa  voz  órgano  santo 

"en  el  sagrado  Templo,  y  sube  el  canto 

"entre  nubes  de  incienso  a  los  altares 

"eiclipsando  ios   pardos   luminaires. 

"Eres  mi  Dios,  mi  hermana,  mi  querida, 
"y  mi  esposa  también.  Palabras  santas; 
"dádivas  del  Señor  para  la  vida, 
"puras  como  las  lágrimas  del  niño, 
"tiernas  como  los  besos  de  la  madre; 
"palabras,  sí,  que  el  corazón  no  miente, 

"riquezas  de  cariño 
"con  que  adorna  mi  amor  tu  Manca  frente. 

"¿Qué  tengo  yo  sin  ti?  Penas  y  llanto; 
"llanto  frió,  infeliz,  sublime  y  santo, 
"porque  lloro  de  amor.  Tú  mi  primera 
"impresión  en  la  tierra,  tú  tendiste 
"mano  de  compasión  al  Peregrino, 

"y  tierna  y  liechiceíra, 

"Ven  hacia  mí,  dijiste, 
"arrojando  una  flor  en  su  camino. 
"¿Y  olvidarte  podré?  ¡Mujer  hermosa! 
"No  se  olvida  la  fuente  del  desierto 
"que  nos  calmó  la  sed:  no  la  primera 
"sonrisa  del  amor." 

Así  decía 
el  joven  trovador  a  su  María, 

y  de  placer  lloraba,'* 
y  en  sus  amantes  bichos  la  estrechaba, 
y  al  mirarla  tan  bella,  conmovida 
como  la  sensitiva  al  tacto  humano, 

estrechando  su  mano 

repetía  su  voz:  "Luz  jie  mi  vida, 
' '  ¿  quién  más  bella  que  tú  1  ¿  Quién  más  querida  ? 
"Al  mirar  tu  beldad  siento  mi  pecho 
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''para  mi  amor  estrecho, 
"y  mi  voz  de  mortal  débil  y  fría 

"para  decir  te  adoro, 
"derramando  a  tus  pies  ardiente  lloro." 

Y  María  temblaba 
y  Carlos  en  sus  brazos  la  estrechaba. 

Porque  ese   Carlos,   insondable  foco 
de  perpetua  inquietud  y  de  constancia, 
que  allá  en  su  joven  pensamiento  loco 
ama  para  olvidar,  y  se  recrea 

en  desechar  la  idea 
que  antes  buscaba  el  corazón  con  ansia: 
alma  que  vive  en  perdurable  hastío 

por  largas  horas  de  martirio  llenas; 
que  al  lado  del  calor  percibe  frío, 
y  en  medio  del  placer  inventa  penas: 
que  vuela,   busca,    ve,   toca,   delira; 

y  cuando  está  en  su  mano 
la  posesión  de  a  lo  que  inquieto  aspira,   . 

por  algo  más  lejano 
su  veleidoso  corazón  subirá: 

Que  por  estar  en  su  alma  las  pasiones 
envidia  los  tranquilos  corazones, 

como  al  gozar  sosiego 
la  fiebre  envidia  de  amoroso  fuego: 
esa  alma  chispa, — exhalación  de  rayo, 
sin  rumbo  cierto  entre  la  noche  umbría, 

se  convirtió  en  desmayo 
ante  el  célico  amor  de  su  María. 

No  era  ese  amor  frenético  y  ardiente 
que  arrebata  la  calma, 
más  que  del  corazón  de  los  sentidos ; 
era   esa  tierna   abnegación  del  alma, 
que  ni  siente  placer,  ni  dolor  siente 
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sino  en  el  alma  del  objeto  amado; 
era  ese  amor  de  Dios  sobre  la  tierra 
lo  que  el  bardo  infeliz  tuvo  y  encierra. 

y  ¿durará  ese  amor?  Es  muy  sublime, 
para  que  dure  mucho,  el  entusiasmo. 
Todo  deja  de  ser,  y  en  los  amores 
sólo  el  materno  amor  jamás  perece. 
El  amor  degenera;  a  sus  ardores 
sigue  la  caima,  y  en  la  calma  luego 

la  amistad  aparece, 
más  duradera  si  con  menos  fuego. 

El  corazón  es  árbol  de  afecciones 
que  florece  en  diversas  estaciones: 

hoy  se  agostan  sus  flores 
y  otras  mañana  lucen  sus  colores, 

ley  de  insconstancia,  trisite, 
pero  ley  eternal  de  cuaaito  existe. 

Esa  misma  María, 
san  olvidar  a  Carlos,  quizá  un  día 
sienta  en  su  corazón  Inquietud  nueva; 

y  el  mismo  Peregrino, 
sin  olvidarla — pues  jamás  se  olvida 
la  primer  falta  ni  el  amor  primero, — 
allá  en  los  giros  de  su  errante  vida 
halle  quizá  otra  flor  en  su  camino; 

y  él  ama  todavía 
con  entrañable  amor  a  su  María. 

¿Por  qué  se  mira  pálida  su  frente 
y  húmeda  la  pupila, 
fija  en  la  última  luz  que  el  Occidente 
derrama  apenas  por  la  mar  tranquila? 
¿Qué  línea  cruza  sobre  el  alto  cielo 
desde  el  bajel  hasta  el  lejano  suelo? 
¿Qué  tierra  estará  allí?  ¿Qué  larga  vía 
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le  aparta  del  lugar  do  su  inclemencia 
radiante  ostenta  el  luminar  del  día, 
y  do  convino  la  obstinada  ciencia 

de  pensador  profundo, 
hacer  mitades  del  terráqueo  mundo? 

¡Ah!  esa  enlutada  nube 
que  mira  en  el  confín  del  Plata  sube, 

allí  Montevideo . . . 
Y  el  Peregrino  al  Occidente  mira, 
porque  6n  su  misma  latitud  respira. 

Allí  Montevideo: 
tierra  del  Plata  do  pisó  extranjera 
»  toda  la  Patria  de  la  opuesta  orilla, 
cuando  en  su  misma  tierra  alzada  viera 
sobre  su  noble  frente  la  cuchüla: 
cuando  huyó  del  recinto  de  su  gloria, 

llevando  la  memoria 

de  sus  tiempos  benditos 
en  dos  generaciones  de  proscritos. 

Eres,  tierra  Oriental,  la  historia  viva 

del  llanto  y  los  pesares 
de  esas  generaciones  arrancadas 

de  sus  patricios  lares, 

por  las  manos  de  fierro 
del  despotismo  en  sangre  salpicadas: 

y  de  la  llama  activa 
y  secreta  de  su  alma  también  eres 
el  libro  en  que  ha  guardado  su  destierro 
sus  tan  cortos  instaintes  de  placeres. 

Cuando  la  libertad  les  vuelva  un  día 
de  su  Patria  infeliz  los  brazos  bellos, 
serán  pocos  aquellos 
que  no  lleven  prolijos 
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dulcísimos  recuerdos  de  alegría 
entre  muchos  recuerdos  punzadores. 
Eres  de  unos,  la  Patria  de  sus  hijos, 
y  muchos — en  el  alba  de  su  vida, — 

sus  primeros  amores 
recordarán  en  tí  y  a  su  querida. 

Allí  Montevideo: 
ciudad  que  guardas  su  perdida  amante; 
bajo  tu  m:isma  latitud  respira 

el  Peregrino  errante, 

y  en  medio  de  los  mares 
te  recuerda  y  su  amor  y  sus  pesares. 
¿  No  le  veis  ?  ¡  Una  lágrima !  ¡  Suspira ! 
Escuchad,  escuchad . . .  pulsa  su  lira : 
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A   MARÍA 

La  misma  línea  del  cielo 
cubre  tu  frente  y  la  mía. 
¿Qué  haces  ahora  María 
mientras  suspiro  por  tí? 
¿Esos  instintos  secretos 
de  los  corazones  que  aman, 
a  ver  el  mar  no  te  llaman 
pensando,  María,  en  mí? 

María,  mi  dulce  amiga, 
mi  ángel  de  laz  en  la  tierria, 
¡cómo  en  mi  pecho  se  encierra 
la  imagen  de  tu  beldad ! 
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¡  Cómo  estás  en  mi  memoria 
cual  un  destello  divino 
que  va  alumbrando  el  camino 
de  mi  negra  adversidad! 

El  precio  de  tus  amores 
¡cómo  conozco  en  la  ausencia! 
Tienes  toda  mi  existencia . . . 
¡bendita  seas  de  Dios! 
Fuiste  mía  por  el  cielo, 
■  no  eres  mía  por  ©1  mundo, 
mi  corazón  sin  segundo 
te  dice  del  mar  ¡  adiós ! 

¡Y  tan  lejos!  ¡Sin  oírnos! 
No,  María,  habrá  momentos 
que  puedan  los  pensamientos 
del  uno  al  otro  volar; 
que  conversemos  en  calma 
un  lenguaje  delicioso, 
que  el  corazón  misterioso 
sólo  alcance  a  interpretar. 

En  medio  a  la  triste  noche 
mira,  mi  bien,  las  estrellas, 
mis  ojos  también  en  ellas 
se  fijarán  con  amor. 
Su  dulce  trémulo  brillo 
me  recordará  tus  ojos, 
tus  i-epentinos  sonrojos, 

Propicio   a  nuestros  amores 
a  ellas  nos  concede  el  cielo, 
como  un  espléndido  velo 
en  la  frente  de  los  dos. 
Mientras  faltes  a  mi  vista, 
tus  gracias  y  tu  pudor, 
como  en  un  espejo  terso 
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te  veré  en  el  Universo, 
y  escucharé  hasta  tu  voz. 

Tu  voz  en  el  blando  arrullo 
de  la  brisa  entre  las  hojas, 
o  en  el  plácido  murmullo 
que  hace  el  arroyo  al  correr. 
Y  aquel  sello  indefinible 
del  pudor  sobre  tu  frente, 
lo  veré  en  esa  apacible 
lumbre  del  amanecer. 

En  las  sombras  de  la  noche 
recordaré  tus  cabellos 
y  en  los  crepúsculos  bellos 
tu  melancólica  tez. 
Veré  en  la  tímida  luna 
el  candor  de  tu  semblante, 
y,  cuando  el  sol  se  levante, 
de  tu  sien  la  esplendidez. 

Pondré  rosas  en  mi  seno 
para  aspirar  su  fragancia, 
y  entonces  ¿qué  es  la  distancia 
si  allí  tu  aliento  también  ? 
¡Allí!  donde  tu  cabeza 
se  inclinó  pura  y  serena 
cual  la  más  blanca  azucena 
que  se  dobla  en  el  Edén. 

Makía,  todo   ha  pasado, 
todo  es  recuerdo  y  despojos"; 
pero  no  llanto  ni  enojos 
sino  valor  quiero  yo. 
Tu  alma  semeja  la  mía 
en  las  pasiones,  valiente, 
ten  tan  soberbia  la  frente 
cual  la  que  el  cielo  me  dio. 
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¿No  has  visto  las  recias  olas 
rodar  con  ímpetu  horrible, 
y  la  roca  inconmovible, 
su  tenaz  choque  burlar? 
Así  es  bello  ver  los  golpes 
sucesivos  de  la  suerte, 
y  el  alma  constante  y  fuerte 
golpe  por  golpe  parar. 

Vive  feliz  en  el  mundo 
hollando  flores  tu  paso — 
si  puede  en  el  mundo,  acaso, 
ser  feliz  una  mujer. — 
No  me  recuerdes,  María; 
quiero  feliz  tu  destino, 
y  el  que  cupo  al  Peregrino 
tiene  llanto  en  el  placer. 

Yo  que  he  visto  una  por  una 
de  mi  esperanza  las  flores, 
ir  perdiendo  sus  colores 
y  acongojarse  en  su  albor; 
jú  que  llevo  el  desencanto 
fijo,  entrañado  en  la  vida, 
como  el  dolor  en  la  herida, 
oomo  en  la  llama  el  calor; 

yo,  que  volviendo  a  los  hombres 
por  un  agravio  otro  agravio, 
tengo  la  risa  en  mi  labio 
y  el  llanto  en  el  corazón, 
sufriendo  sobre  mi  rostro 
falsa  y  alegre  careta^ 
■por  esconder  del  poeta 
el  sedlo  de  su  aflicción ; 

yo,  que  en  ©1  mar  de  este  mundo 
dejo  nadar  mi  barquilla, 
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san  curarme  de  la  orilla, 
oyendo  al  vieaito  bramar, 
conservaré  tu  memoria 
en  lo  íntimo  de  mi  pecho, 
hasta  que  quede  deshecho 
mi  batel  sobre  la  mar. 


Sólo  te  pido  a, estas  hojas 
la  última  gota  de  llanto, 
y  quema  luego  este  canto 
con  lágrimas  de  los  dos. 
Único  ser  que  desmayas 
la  fuerza  del  alma  mía, 
¡te  quiero  tanto,  María!, 
bendita  seas  de  Dios. 
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CANTO  TERCERO 

Al  Sr.  Dr.  D.   Valentín  Alsina. 

Su  afectísimo  amigo  y  compatriota 

José   Mármol. 
Julio    de   1847. 


PRIMERA   PARTE 

En  medio  de  las  sombras  (1) 
enmudeció  la  voz  del  Peregrino, 
y  el  rumor  de  las  ondas  solamente 
y  el  viento  resbalando  por  el  lino 
sobre  el  Fénix  sie  oía, 
que  como  el  Genio  de  la  noche,  huía 
en  las  alas  del  viento  tristemente, 

alumbrando  sus  huellas, 
sobre  el  azul  y  blanco  las  estrellas. 

En  el  siguiente  día, 

el  Fénix  navegaba 
sobre  las  ondas  que  el  silencio  turban 
de  la  tranquila  Pampa.  —  El  Peregrino, 
con  los  brazos  al  peeho  contemplaba 
los  mares  y  los  cielos  de  la  partria. 

Y  acaso  recordando 

estaba  y  comparando 
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la  tropical  naturaleza  hermosa, 
que  bajo  un  sol  abrasador  rebosa 

de  ale^e  poJesía, 
con  el  frío  y  adusto  Mediodía. 

¡  Qué  beillo  es  al  que  sabe 
sentir  con  la  natura, 
pasar  al  Mediodía 
del  circo  tropical ; 
y  'Comparar  el  cielo 
de  la  caliente  zona 
con  el  que  tibia  pinta 
la  luz  meridional ! 

¡  Los  trópicos !  radiante 
palacio  del  Cruicero  (2) ; 
foco  de  luz  que  vierte 
torrentes  por  doquier; 
entre  vosotros  toda 
la  creación  rebosa 
de  gracia  y  opulen-cia 
vigor  y  robustez! 

Cuando  miró  imperfecta 
la  crea<5Íón  tercera, 
y  decretó  el  diluvio 
desde  síu  trono  Dios, 
naturaleza  llena 
de  timidez  y  frío, 
huyendo  de  los  polos 
al  trópico  subió ! 

Y   cuando   dijo   hasta, 
volviéndola  sus  ojos 
y  decretando  al  mundo 
su  nuevo  porvenir, 
alientos  de  su  boca 
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'los  trópicos  sintieron, 
y  reflejarse  el  rayo 
de  su  mirada  allí. 

Entonces  como  premio 
del  hospedaje  santo, 
naturaleza  en  ellos 
su  trono  levanto; 
dorado  con  las  luces 
de  la  primer  mirada, 
bañado  con  el  ámbar 
dál  hálito  de  Dios. 

Y  derramó  las  rosas, 
las  eristalinas  fuentes, 
los  bosques  de  azucenas, 
de  mirtos  y  arrayán ; 
las  aves  que  la  arrullan 
en  melodía  eterna, 
y  por  su  linde  ríos 
más  anchos  que  la  mar. 

Las  sierras  y  los  montes 
en  .colosales  formas, 
se  visten  con  las  nubes 
de  la  cintura  al  pie : 
las  tempestades  ruedan, 
y  cuando  ail  sol  ocultan, 
lo  mira  de  los  montes 
la  ©smeraltada  sien. 

Su  seno  engalanado 
de  primavera  eterna, 
no  habita  ese  bandido 
del  Andes  morador; 
que  de  las  duras  placas 
de  s'empiterna  nieve, 
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se  escapa  entre  las  nubes 
a  desafiar  el  sol. 

Habitan  confundidos 
©1  tigre  y  el  jilguero, 
tucanos,  guacamayos, 
el  león  y  la  torcaz. 
Y  todos  cuando  tiende 
su  o>b'Scuridad  la  noclie,  ^  ^ 

se  duermen  bajo  el  dátil 
en  lecbos  de  azahar. 

La  tierra  de  sus  potros 
vegetación  esJiala, 
formando  pabellones 
para  burlar  al  Sol; 
su  luz  no  necesita, 
pues  tiene  del  diamante, 
del  oro  y  del  topacio 
magnífico  esplendor. 

Naturaleza  virgen, 
liermosia,  rabiante 
no  emana  sano  vida 
y  amor  y  brillantez ; 
donde  cayó  una  gota 
del  llanto  de  la  aurora, 
nace  una  flor,  y  de  ésta 
nace  un  jardín  después. 

Así  como  la  niña 
de  quince  primaveras 
de  gracia  rebosando, 
de  virginal  amor, 
no  bien  recibe  el  soplo 
de  enamorado  aliento, 
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cuando  a  sn  rostro  brotan 
las  rosas  del  pudor. 

¡Los  trópicos!  el  aire, 
la  brisa  de  la  tarde 
resbala  como  tibio 
suspiro  de  mujer; 
y  en  voluptuosos  giros 
besándonos  la  fremte, 
se  nos  desmaya  el  alma 
con  dulce  languidez! 

Mas  ¡ay!  otra  indecible 
sublime  maravilla 
los  trópicos  encierran ; 
magnífica  —  la  luz. 
La  luz  ardiente,  roja, 
clarísima,  brillante, 
en  ooidas  se  derrama 
ipor  el  espacio  azul. 

¿Adonde  está  el  acento 
que  describir  pudiera 
el  alba,  el  medio  día, 
la  tarde  tropical? 
¿Un  rayo  solamente 
del  .sol  en  el  ocaso, 
o  del  millón  de  estrellas 
un  astro  nada  más? 

Allí  la  luz  que  baña 
los  cielos  y  ios  montes, 
se  toca,  se  resiste, 
se  siente  difundir: 
es  una  catarata 
de  cñiego  despeñada, 
en  olas  perceptibles 
que  bajan  del  cénit. 
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El  ojo  se  resiente  ^ 

de  su  punzante  brillo,  ;| 

que  cual  si  reflejase 
de  placas  de  metal, 
traspasa  como  flecha 
de  imperceptible  punta 
la  cristalina  esfera 
de  la  pupña  audaz. 

Semeja  ios  destellos, 
espléndidos,  radiante, 
que  en  torbelliaos  brota 
la  frente  de  Jehová, 
parado  en  las  ailturas 
del  Ecuador,  mirando 
los  ejes  de  la  tierra 
por  si  a  doblarse  van. 

Y  con  la  misma  llama 
que  abrasa,  vivifica 
la  tierra  que  recibe 
los  rayos  de  su  sien ; 
6  hidrópica  de  vida 
revienta  por  ios  poros, 
vegetación  manando 
para  alfombrar  su  pie. 


\ 


Y  cuando  por  las  tardes, 
ai  soplo  de  la  brisa, 
se  parten  las  montañas 

flotantes  d©  vaípor,  ^ 

las  luces  son  entonces  f 

vivientes  inflamados,  ^ 

que  en  grupos  se  amontonan  1 

a  despedir  el  Sol.  3 
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Enrojecádas  sierpes 
entre  doradas  mieses 
oaraeoleando  giran 
en  derredor  a  él ; 
y  azules  mariposas 
en  bosques  de  rosales 
coronan  esparcidas 
su  rubicunda  sien. 

Y  más  arriba  cisnes 
de  espléndido  plumaje, 
nadando  sobre  lagos 
con  lindes  de  coral, 
saludan  al  postrero 
suspiro  de  la  tarde, 
que  vaga  como  el  pardo 
perfume  del  altar. 

La  tarde,  que  parece 
,    mirando  las  ^estrellas, 
que  asoTiian  indecisas 
con  pálido  color, 
«como  las  tiernas  hijas 
en  tomo  de  la  madre, 
cuando  recibe  su  alma, 
la  mano  del  Señor. 

Si  en  i)eregriina  vida 
por  los  etéreos  llanos 
las  f anta! lías  bellas 
de  los  poetas  van, 
son  ellas  las  que  brillan 
en  rutilantes  mares, 
allá  en  Ifls  horizontes 
del  cielo  tropicaL 
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Allí  las  afeccionas 
se  avivan  en  el  alma, 
allí  se  poetiza 
la  vida  y  el  amor. 
Allí  es  poeta  el  hombre; 
allí  los  pensamientos 
discurren  solamente 
por  la  región  de  Dios. 

Un  poco  más,  y  el  mustio 
color  de  las  estrellas 
al  paso  de  la  noche 
se  aviva  en  el  cénit; 
hasta  quedar  el  cielo 
bordado  de  diamantes 
que  por  engaste  llevaai 
aureolas  de  rubí. 

Brillanteís,  despejadas, 
inspiradoras,   leves, 
parecen  las  ideas 
del  infinito  ser, 
que  vagan  por  el  Éter 
en   átomos  de  lumbre, 
así  que  de  su  mente 
se  escapan  una  vez. 

Y  en  medio  a  ellas,  rubia, 
cercana,  transparente, 
con  iris  y  aureolas, 
espléndidas  de  luz, 
la  luna  se  presenta, 
como  la  virgen  madre 
que  pasa  bendiciendo 
los  hijos  de  Jesús, 
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Así  como  el  entusiasmo 
muere  al  paso  de  la  vida, 
y  al  calor  de  las  pasiones 
con  los  años  se  resfría, 
de  los  trópicos  perdemos 
la  opulenta  perspectiva, 
si  descendiendo  pasamos 
al  cielo  del  Mediodía. 
Aquí  la  Naturaleza 
cambia  de  aspecto  y  de  vida, 
bajo  otro  sol  y  otro  cielo 
con  otros  tesoros  rica. 

No  es  ya  la  joven  alegre 
que  voluptuosa  suspira; 
es  la  valiente  am-azona 
indómita  y  atrevida; 
y  bajo  su  fuerte  imperio 
en  el  corazón  palpitan, 
no  los  ensueños  bordados 
con  flores  de  fantasía, 
sino  robustas  pasiones 
armonizadas   al  clima, 
y  pensamientos  nacidos 
de  innata  melancolía, 
prodigios  son  misteriosos 
que  la  experiencia  concilia^ 
los  eslabones  secretos 
de  esa  cadena  infinita 
con  que  se  anudan  los  hombres 
al  sol  que  en  su  cielo  brilla, 
al  agua  que  ven  sus  ojos, 
y  al  aire  y  tierra  que  habitan. 

Al  pie  de  los  cocoteros 
y  las  pinas  amarillas; 
de  los  pájaros  pintados 
a  la  dulce  melodía ; 
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bajo  los  mares  de  fuego  '  . 

que  el  horizonte  iluminan, 

y  del  hálito  caliente 

de  la  perezosa  brisa, 

la  vida  no  está  en  el  alma, 

ni  está  el  alma  con  la  vida.  ^ 

Parece  que  el  mismo  fuego 
que  a  la  tierra  fecundiza, 
agosta  la  flor  del  alma 
en  su  primer  lozanía. 
Parece  que  faltan  fuerzas 
a  la  mente  adormecida, 
porque  la  gastan  voraces 
los  sentidos  cada  día.  a 


Bajo  el  cénit  del  Mediodía 
es  lánguida  la  luz  y  desmayada 
al  Sol  el  ojo  altivo  desafía, 
y  se  clava  en  su  frente  la  mirada. 

Siempre  de  azul  y  blanco  el  firmamento, 
como  de  una  mujer  la  azul  pupila 
nos  despierta  en  el  alma  el  sentimiento 
si  en  el  caos  de  la  pasión  vacila. 

Baja  el  sol  a  su  alcázar  de  Occidente 
sin  esplendor  de  nubes,  silencioso, 
llevando  alguna  vez  sobre  su  frente 
una  corona  de  oro  luminoso. 

Y  su  pardo  crepúsculo,  agorero 
de  vendaval  y  tempestad  lejana 
no  toca  el  corazón,  toca  severo 
los  pensamientos  de  la  mente  humana. 
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Las  hebras  del  cabello,  húmedo  el  viento 
agitan  sin  cesar,  inigen  las  olas 
invadiendo    con    ímpetu   violento  ; 
por  las  rocas  estériles  y  solas. 

Escuadrones  de  pájaros  salvajes 
huyen  buscando   sus  ocultas  breñas, 
neg'ras  com.o  el  color  de  sus  plumajes, 
entre  los  antros  de  las  duras  peñas. 

Relincha  el  potro  en  la  desierta  Pampa 
ñjos  los  ojos  en  el  sol  poniente, 
y  el  duro  casco  con  fragor  estampa 
la  crin  volando  de  su  altiva  frente. 

Se  anublan  los  cercanos  horizontes; 
toda  naturaleza  desfallece, 
y  a  la  par  de  los  cielos  y  los  monte-s 
el  alma  taciturna  empalidece. 

Muere  lento  el  crepúsculo  del  día 
con  el  color  de  la  torcaz  pintado, 
y  llega  en  pos  de  sí  la  noche  umbría 
sobre  el  desierto  pabellón  toldado. 

Reina  la  noche  al  fin,  y  de  improviso 
un  relámpago  súbito  ilumina 
el  postrimero  rayo  que  indeciso 
queda  del  sol   en  lámpara  argentina. 

Y  del  negro  seno 
de  la  nube  errante, 
un  sordo  trueno 
retumba  distante, 
vibrando   en  el  aire 
la  tierra  y  la  ma;r. 
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Se  rompen  las  fuentes  '  I 

en  el  firmamento, 

y  el  agua  a  torrentes  •  ? 

en  brazos  del  viento, 
desciende  sin  rumbo 
del  viento  a  la  par. 

Continuo  trueno 
distante  retumba, 

y  el  viento  sin  freno  si' 

los  álamos  tumba;  ^' 

los  sauces  desgaja,  t 

deshoja  el  ombú .  ■               .w. 

Doquier  ilumina 
relámpago  aetivo, 
y  el  cieliO  fulmina 

sus  rayos  doquiera,  , 

hendiendo  la  esfera  t^ 

su  rápida  luz. 

¡Magnífico,  las  rocas  estériles  y  solas  ;• 

en  medio  de  la  noche  braanando  el  huracán ! 
¡Magnífico,  el  ruido  gigante  de  las  olas 
cuando  a  romperse  rudas  contra  la  roca  van! 

'  > 

¡  Ma_gnífico,  las  nubes  que  raudas  se  atropellau  i 

llevando  entre  su  vientre  la  tempestad  veloz  t 

los  rayos  que  la  frente  del  pedernal  estrellan  '^ 
y  el  trueno  que  revienta  de  su  fulgor  en  pos! 

Y  es  bello  meditar  a  los  reflejos  ?■ 

de  una  lámpara  triste,  en  climas  tales, 
oyendo  _  el  trueno  retumbar  de  lejos 
y  quebrarse  la  lluvia  en  los  cristales.  ;,. 


'? 


66 


.lOSE    MARMOL 


Entonces,  grandioso  se  inspira  un  pensamiento 
que  sale  entre  palabras  de  idioma  celestiai, 
como  al  lanzar  la  fuente  su  vómito  violento 
en  hebras  lo  deshace  de  líquido  cristal. 

Y  las  ideas  al  calor  responden 

que  guarda  el  corazón  porque  son  bellas, 

y  grandiosas  aquellas 
que  en  la  nocturna  lobreguez  se  esconden. 

El  genio   duerme  cuando  nace  el  día, 
y  alza  sus  alas  en  la  noche  umbría. 

La  noche  es  para  el  alma  creadora 
lo  que  es  al  fuerte  labrador  la  aurora. 

En  medio  a  las  sombras  el  recio  Pampero 
despliega  sus  alas  y  en  ímpetu  fiero 
destroza  las  nubes,  y  en  negros  pedazos 

las  toma  en  sus  brazos, 
y  al  lóbrego  Oriente  las  tira  por  fin. 

El  cielo  se  limpia,  y  en  mantos  azules 
cubiertos  por  ondas  de  nítidos  tules 
pajizas  estrellas  de  brillo  indeciso 

vense  de  improviso, 
aquí  solitarias,  y  en  gnapos  allí. 

Y  del  sonoro   río  embravecido, 

o  de  la  obscura  sien  de  una  colina, 
con  palidez  el  rostro  embellecido 
muestra  incierta  la  virgen  argentina. 

Cual  en  cita  nocturna  niña  hermosa 
oculta  en  ©1   jardín  tímidamente, 
sale  andando  con  planta  i-ecelosa, 
ardiendo  el  corazón,  yerta  la  frente. 
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Algún  fragmento  de  rasgada  nube 
la  envuelve  en  su  carrera,  y  la  mirada 
pretende  adivinar  por  donde  mibe, 
si  alcanza  un  rayo  de  su  luz  velada . 

Así  cuando  en  el  seno  de  una  bella 
una  flor  divisamos  entre  encajes,  ■< 

pensamos  descubrir  el  trono  de  ella 
al  través  de  los  candidos  celajes. 

Con  gracia  y  majestad  lenta  caraáia 
despejada  y  gentil  la  augusta  frente, 
y  cuando  más  bellísima  ilumina 
se  esconde  entre  las  nubes  de  repente. 

Cual  suele  una  mujer  enamorada, 
después  de  ciego,  voluptuoso  instante, 
pálida,  bella,  tierna,  avergonzada 
esconder  en  sus  manos  el  semblante.  * 

i- 

Y  de  la  noche  fría, 
la  luna  y  las  estrellas 
apáganse  las  huellas, 
porque  despunta  el  día 
sus  claridades  bellas. 

Y  asoma  en  el  Oriente 
la  luz  de  la  mañana, 
tan  pura,  tan  lozana 
como  en  virgínea  frente 
la  palidez  temprana. 

Sus  carmesíes  tintas 
asoma  en  pos  la  aurora, 
y  luego  con  distintas 
arreboladas  pintas 
su  bella  sien  colora. 


í- 
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Pálido  rayo  alcanza 
las  hojas  de  las  flores, 
cual  suele  a  los  amores 
llegar  una  esperanza 
para  calmar  rigores. 

Y  en  rosas  purpurinas 
que  asoman  de  su  broche, 
vacilan  peregrinas 

.las  gotas  cristalinas 
del  llanto  de  la  noche. 

La  pájara  entumida 
en  el  mojado  nido, 
siente  la  luz  querida 
que  a  despertar  convida 
su  cuerpo  adormecido. 

Y  del  nido  a  la  rama, 
con  trinos  de  alegría 
salta  contenta,  y  llama 
al  pájaro  a  quien  ama, 
para  cantar  al  día. 

Con  ágil  cuerpo  blando 
la  cabra  trepadera, 
rocío  destilando 
de  su  vellón,  saltando 
corre  por  la  pradera. 

Corre,  vuela,  y  liviana 
sobre  la  sierra  sube, 
a  contemplar  ufana 
de  la  fresca  mañana 
la  arrebolada  nube. 

Sale  el  toro  sediento 
del  bosque  a  la  laguna: 


:C:i^f  fe  ■ 


'  CANTOS     DEL     PEREGRINO  69  f 

bebe,  y  luego  contento 
escoge  aquel  sustento 
si  este  otro  le  importuna. 

'"i 

Corre  el  potro  ©n  el  prado  •,/ 

y  de  repente  vuelca  -  , 

sa  cuerpo,  y  agraciado  'T 
sobre  el  pasto  nevado 

contento  se  revuelca.  f 

Y  a  saludar  el  día,  ^' 

con  el  día  despierto,  ''^' 

también  con  alegría  ■-'-) 

sin  sentir  embarazo,  » 

sale  el  rey  del  desierto  '-y 

jugando   con  su  tazo.  *\ 

Hasta  que  al  fin  su  esplendorosa  frente,  '    ' 

bajo  i)omposo  pabellón  de  grana,  :; 

muestra  desde  las  puertas  del  Oriente 

el  poderoso  rey  de  la  mañana:  \ 

Y  con  los  rayos  de  su  luz  fulgente  ; 

los  valles  y  las  rocas  engalana 

de  esa  naturaleza  árida,  fría,  *  j 

bajo  el  cénit  azrul  del  mediodía. 

¡Veneración  en  tí,  tierra  sagrada,  [ 

sin  montes  de  oro;  poderosa  en  Gloria!  a- 
No  iluminó  tu  frente  la  mirada 

brillante  del  Señor;  abrió  la  historia  > 

a  las  altas  naciones  reservada,  -    ^ 
y  el  ángel  escribió  de  la  victoria: 

TUS  PUEBLOS   CRECERÁN   BAJO  MIS  ALAS, 
TIERRA   DESNUDA   DE    RIQUEZA   Y   GALAS. 
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PARTE   SEGUNDA 

Y  el  Fénix  navegaba 
bajo  ese  cielo  azul  del  Mediodía, 
sobre  las  ondas  que  el  silencio  turban 
de  la  tranquila  Pampa,  d  Peregrino 
con  los  brazos  al  pecho  contemplaba 
los  mares  y  los  cielos  de  su  patria. 

¡  Su  patria  !  ¡  Buenos  Aires ! 
i  La  altiva  ei  iperatriz  del  ancho  Plata ; 
la  mejor  peAa  que  en  su  sien  ostenta 
la  hermosa  virgen  que  dará  su  mano 
en  dulce  enlace  al  porvenir  humano! 

¡El   molde   de   los   fuertes   corazones! 
¿Dónde  están  sus  guerreros  afamados, 

sus  virtuosos  varones, 

y  sus  días  dorados 
por  la  luz  de  la  gloria  iluminados? 

¿Por  qué  surgieron  del  cegado  abismo 

sus  antiguos  tiranos, 
y  en  la  noche,  otra  vez  del  fanatismo 

engrillaron  sus  manos, 

y  en  rencorosa  saña 
mancharon  en  su  frente  los  laureles? 

Llora,  patria  infeliz,  tus  siglos  crueles, 
Esa  es  la  herencia  de  tu  madre  España, 

En  su  arrogante  vuelo 
el  águila  alcanzó  tu  mortal  flecha; 
murió  en  la  nube,  y  te  dejó  en  el  suelo 

el  nidal  con  sus  hijos. 


¡a 
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Al  trono  de  los  reyes 
tumbó  doquier  el  plomo  del  combate, 
,  pero  del  tiempo  el  poderoso  embate 

no  tumbó  todavía 
el  fuerte  alcázar  de  tus  viejas  leyes. 

Ese  pueblo  tan  fiero 
si  lo  busca  en'  la  lid  el  extranjero, 
y  que  a  su  patria  en  llamas  prefiriera 
primero  que  rendir  la  azul  bandera, 

mas  que  en  rudo  quietismo 
sufre  los  amog  que  improvisa  él  mismo; 

y,  en  medio  a  los  escombros 
que  acumulan  al  pie  sus  propias  manos, 

lleva  sobre  sus  hombros 

con  mansedumbre  extraña, 
vitoreando  y  contento  a  sus  tiranos; 
eso,  Patria  Argentina,  eso  es  la  España. 

Ese  viejo  que  miras  con  enojos 
a  la  extranjera  luz  cerrar  sus  ojos, 

y  que  adusto  rechaza 
cuanto  los  lindes  de  su  ciencia  pasa; 
ávido  de  metal,  de  genio  pobre; 
venas  sin  sangre,  corazón  de  cobre; 
terco  en  ideas,  en  pasiones  duro, 
poniendo  al  pueblo  con  sigilo  y  maña 
de  fanatismo  y  opresión  un  muro, 
eso  es  el  fraile  de  la  antigua  España, 

que  el  Escorial  dejando, 
disfrazado  pisó  nuestras  arenas, 
y  apellidóse  Aranas  o  Anchorenas. 

Los  españoles  reyes 
jamás  alzaron  su  apocada  frente, 
para  ver  tras  las  ondas  del  Océano 
aquel  naciente  mundo  americano 
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en  que  incrustabaii  sus  caducas  leyes. 

Esclavo  eternamente 
■en  su  ciega  ambición  le  presumieron; 

y,  en  error  sin  segundo, 
la  voluntad  de  Dios  no  comprendieron, 
en  el  mismo  aislamiento  de  ese  mundo  (3) . 

Alado  el  x>ensamiento, 

para  su  propia  gloria 
ninguno  levantó,  y  en  el  futuro 
vio  ese   cambio  de  mapas  y  de  historia, 
que  trae  el  tiempo  poderoso  y  lento 
en  su  curso  de  siglos  inseguro, 

Y  en  vez  de  padres  que  educaran  hijos 
para  el  saber  y  la  virtud  un  día, 

fueron  sólo  prolijos 
en  su  larga  y  pesada  tiranía ; 
por  tres  siglos  cortaron  el  Océano 
entre  Europa  y  el  mundo  americano, 

dejando  solamente 

como  seguro  puente, 
el  manto  real  do  España  se  escurría, 

y   ufana  nos  traía 
en  nombre   de   la   Cruz,   el   fanatismo, 
y  en  nombre  del  poder,  el  servilismo. 

Y  cuando  el  Andes  sacudió  su  espalda 
y  arrojó,  como  polvo,  de  sus  hombros 
reyes,  cadenas,  ignominia  y  duelo, 

sin  dejar  una  flámula  española 
bajo  el  hermoso  americano  cielo, 

miró,  empero,  en  su  falda 

caigangrenada  y  sola 
de  un  trono  de  tres  siglos  los  escombros. 
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Los  cantos  de  victoria; 
la  salva  del  cañón  en  las  almenas; 
la  España  derrotada;  un  pueblo  joven 
que  palpaba  sus  miembros  sin  cadenas; 

y  eísa  voz  ¡libertad!  dulce,  atractiva  § 

que  embriaga  el  corazón  con  magia  activa; 

en  risueño  alboroto 

alucinar  supieron  ,. 

a  los  bisónos  pueblos,  que  creyeron, 
rota  la  tradición  porque  fué  roto 

al  vigor  de  su  m¡ano, 
el  yugo  férreo  del  monarca  hispano . 

Mira  tu  error  en  tí,  Patria  guerrera, 
madre  que  un  mundo  de  su  entraña  diera. 
¿Crees  que  los  sables  de  Junín  segaron 
las  raíces  que  en  sigl(^  se  internaron  ? 

No;  la  sangre  que  corre 
empapando  las  sierras  y  los  llanos, 
sin  que  ni  ardiente  sol  ni  viento  borre 

la  mancha  enrojecida; 
esa  lucha  de  libres  con  tiranos 
en  quince  años  de  horror  envejecida; 

esa  es  la  lucha  extraña 
con  que  combate  tu  naciente  vida 
la  vida  férrea  de  la  antigua  España. 


Venciste  al  español,  pero  tu  vida 

es  de  revolución  por  todo  un  siglo. 

Es  la  lucha  fatal  de  dos  creencias, 

de  dos  tiempos,  de  dos  inteligencias 

que  la  América  anida. 

Todavía  hay  España  entre  nosotros 
y  la  habrá  mucho  tiempo,  aun  cuajido  dora 
el  sol  de  Independencia  nuestra  aurora 
como  mucho  después  que  asoma  el  día 
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guarda  el  campo  la  nieve  de  la  uoche 
y  el  sueño,  los  sentidos  todavía. 


Mas  del  caos  de  fratricida  guerra 
una  generación  se  ha  levantado 
limpia,  cristiana,  de  esperanzas  llena; 

como  en  sangrienta  tierra, 
palenque  de  combate  encarnizado, 
nace  sin  mancha  candida  azucena. 

Por  los  rayos  de  su  época  alumbrada 
en  tu  noche  sombría, 
ha  comprendido  su  misión  sagrada, 
y  émula  de  la  gloria  y  nombradía 
de  sus  heroicos  padres,  con  la  mente 
conquistará  laureles  en  la  patria, 
como  aquellos  al  golpe  de  sus  lanzas 
con  brazo  firme  y  corazón  valiente. 

De  esa  generación  el  Peregrino 
verde  vastago  es;  en  noche  umbrosa 
fué  de  sangre  la  pila  de  su  frente, 
y  desterrado  de  su  patria  hermosa 
va  de  su  época  ingrata  en  el  camino, 
viendo  secarse  en  la  estación  florida 
las  esperanzas  verdes  de  la  vida. 

Desde  el  mar,  y  muy  lejos  de  sus  rocas, 

ha  conocido  Carlos 

los  cielos  de  su  patria, 
i  Calma,  mi  Dios !  La  brisa  sobre  el  lino 
pliegue  sus  alas  y  se  clave  el  pino 
sobre  el  tranquilo  mar.  Ellos  son,  ellos 
los  cielos  de  su  patria,  puros,  bellos, 
como  esperanzas  candidas  del  alma 
en  el  primer  amor.  Mi  Dios,  la  calma 
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a  los  vientos  y  al  mar,  del  Peregrino 
te  pide  el  corazón. . .  Deja  que  mire 
por  la  postrera  vez,  quizá,  los  cielos 
que  alumbraron  su  vida  y  su  destino; 
que  bajo  de  ellos  con  placer  respire 
el  aire  que  de  niño  respiraba; 
que  mire  el  sol  que  calentó  su  frente, 
la  luna  y  las  estrellas,  y  los  velos 
de  nácar  y  zafir  que  contemplaba, 
arrullado  del  Plata  dulcemente; 
que  pase  por  su  sien  la  misma  nube 
que  por  la  sien  de  Buenos  Aires  pasa ; 
y  que  el  suspiro  que  en  el  aire  sube 
lo  respire  también  su  dulce  patria. 
¡Miradlo!  tiembla  en  su  pupila  el  llanto 
y  mirando  a  su  patria  exhala  el  canto. 


CANTO  DEL  PEREGRINO 

A  BUENOS   AIRES 
I 

Son  estos  los  mares  que  besan  su  planta; 
son  estos  los  cielos  que  doran  su  sien; 
allí  Buenos  Aires,  el  águila  esclava 
que  hendía  altanera  las  nubes  ayer. 

i  Oh,  Patria !  tus  días  de  gloria  pasaron, 
pasaron  las  horas  benditas  de  Dios; 
tus  hijos  proscriptos  el  pan  ablandamos 
con  lágrimas  tibias  de  ingrato  dolor. 

Así  lo  quisieron . . .  ¡  Silencio !  del  alma 
se  legue  al  olvido  la  fuente  del  mal; 
si  nada  nos  queda  de  bien  ni  de  patria, 
feliz  del  que  puede  tu  cielo  mirar. 
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¡Tu  sol!  ¡tu  horizonte!  ¡tus  nubes!  ¡son  ellas, 
tus  nubes  pintadas  de  plata  y  zafir! 
¡  Oh,  madre !  j  si  al  hombre  faltara  la  ciencia, 
sabría  al  mirarlas  que  estabas  allí! 

Al  ver  estos  cielos  a  mi  alma  dirían: 
''Nosotras  te  dimos  la  luz  al  nacer, 
nosotras  velamos  tu  patria  argentina, 
y  en  olas  de  lumbre  bañamos  su  sien". 

i  Cuan  bellos  tus  mares !  ¡  Cuál  alzan  henchidas 
de  orgullo  sus  ondas,  valiente  su  voz ! 
í  Oh !  'vaya  en  vosotras  al  suelo  argentino 
vibrando  en  las  olas  mi  lúgubre  ¡  adiós ! 

i  Oh,  mar !  si  en  la  tierra  proscrito  me  aguarda 
sepulcro  extranjero  sin  llanto  ni  cruz, 
subleva  tus  ondas;  allí  esta  mi  patria; 
mis  miembros  helados  arrójale  tú. 

Mas  i  eh !  ¿  no  habrá  un  día  justicia  del  cielo, 
que  puedas  ¡oh,  madre!  tus  hijos  mirar? 
¿También  un  sepulcro  proscritos  tendremos 
que  pedir  a  extraños,  cual  hoy  un  hogar? 

¿La  nube  del  crimen  que  cubre  tu  frente 
no  habrá  de  romperla  la  mano  de  Dios? 
¿Las  manchas  de  sangre  que  el  suelo  enrojecen       fi- 
no habrá  de  extinguirlas  benéfico  sol? 

¡  Oh,  Patria !  lo  espero .  Tú  lloras  el  llanto 
que  vierte  del  cielo  la  aurora  al  nacer; 
con  él  reverdecen  las  flores  del  campo, 
y  al  rey  de  los  astros  anuncia  con  él. 

En  tanto  doquiera  verán  a  tus  hijos 
sin  caer  abatida  la  sien  al  dolor, 
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que  el  pecho  orgulloso  del  nombre  argentino, 
ni  sufre  desmaj'^o  dieiéndote  ¡adiós! 


II 


Venid,  proscriptos,  con  la  sien  orlada 
del  infortunio  santo  que  la  oprime, 
y  hablemos  de  la  madre  abandonada 
que  allá  sin  hijos  en  cadenas  gime; 
y  una  lágrima  al  párpado  asomada, 
que  la  desgracia  al  corazón  exprime, 
mezclemos  al  contarnos  de  su  historia 
la  obscurecida  fugitiva  gloria. 

Si  ¡adiós!  dijimos  a  la  patria  bella, 
venid  en  derredor  de  mis  canciones, 
y  suspirando  el  corazón  por  ella 
hablemos  de  su  gloria  y  sus  varones ; 
del  Plata  hermoso  que  sus  lindes  sella 
con  gigantes  y  ricos  eslabones; 
de  nuestros  bosques  y  su  flor  mimosa; 
de  nuestro  cielo  y  de  la  Pampa  hermosa. 

Yo  soy  el  trovador,  que  las  inciertas 
huellas  de  mi  destino  voy  siguiendo, 
y  que  al  sentir  las  esperanzas  yertas 
pulso  mi  lira  y  las  percibo  hirviendo; 
canto,  y  veo  tumbas  entreabiertas, 
los  Incas  a  sus  hijos  bendiciendo, 
y  levantando  el  porvenir  la  frente, 
iluminar  de  América  el  Oriente. 

Venid;  el  arpa  que  tomé  en  mis  manos 
cuando  del  Plata  abandoné  la  arena, 
tiene  una  maldición  a  los  tiranos 
que  en  sus  bordones  áspera  resuena, 
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y  ima  voz  Libertad  que  a  mis  hermanos 
de  sacro  fuego  el  corazón  les  llena; 
porque  ellos,  como  yo,  secan  el  llanto 
con  el  calor  del  patriotismo  santo. 

Cuando  la  frente  os  rinda  la  fortuna, 
yo  rasgaré  del  porvenir  los  velos, 
y   a  ^^le8tros  hijos  en  su  pobre  cuna 
les  contaré  de  Mayo  y  sus  abuelos ; 
y  cuando  triste  la  extranjera  luna 
con  su  pálida  luz  bañe  los  cielos, 
las  sombras  llamaré  con  la  arpa  mía 
de  los  que  habitan  ya  la  tumba  fría. 

El  brazo  al  cuello  de  la  tierna  esposa, 
reclinado  el  infante  en  la  rodilla, 
nos  encuentre  la  tarde  silenciosa 
de  ajeno  mar  en  la  desierta  orilla; 
y  ocultando  a  la  amiga  cariñosa 
la  lágrima  que  empaña  la  mejilla, 
enviemos  a  la  Patria  un  pensamiento 
sobre  las  alas  de  extranjero  viento. 

Y  en  acentos  sensibles  y  prolijos, 
antes  de  dar  nuestra  cabeza  al  sueño, 
hablemos  de  la  Patria  a  nuestros  hijos 
en  derredor  del  encendido  leño; 
ellos,  en  su  alma  los  acentos  fijos, 
cuando  el  pueblo  infeliz  no  tenga  dueño, 
irán,  i  Oh  Patria!  a  presentarte  helados 
los  huesos  de  tus  viejos  desterrados. 


CANTO  CUARTO 

Í.Í  Sr.  D.  Juan  María   Gutiérrez 
Su   afectísimo    amigo. 

José  Mármol. 
Montevideo,   Julio   de    1847. 

Caro  lector,  que  descansemos  quiero 
(si  lees  a  cansarte,  lo  que  dudo) 
de  escribir  y  leer  tan  lastimero 
verso,  de  risa  j  de  placer  desnudo. 
Del  primero,  el  segundo  y  el  tercero 
me  ha  fatigado  tanto  el  son  agudo, 
que  quiero  en  éste,  el   cuarto  de  los  cantos, 
olvidar  tanto  afán  en  versos  tantos. 

Una  palabra:  si  te  llamo  caro^ 
sinónimo  no  es  esto  de  queñdo; 
pues,  si  he  de  hablarte  con  verdad  y   claro, 
que   a  poeos  quiero  yo  ten  entendido. 
Ni  por  prurito  de  imitar  el  raro 
lenguaje  de  los   clásieos,  he  sido 
tentado  de  llamarfte  cortésmente: 
''Caro,  amigo,  benigno,  complaciente". 

Nada  de  eso,  por  Dios.  Caro  te  digo 
po[rque  me  has  de  ca^ar  caro  algún  día, 
y  tanto,  que  a  ti  mismo  por  testigo 
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pone  de  su  verdad  la  Musa  mía: 
tú  solamente  gastarás  conmigo 
el  precio  de  un  volumen;  y  a  porfía 
yo  gastaré  contigo  cuerpo  y  alma, 
salud,  paciencia,  bienestar  y  calma. 

i  Sabes  tú  lo  qué  cuesta  un  libro  impreso 
a  su  infeliz  autor?  Más  te  valiera 
ser  marido  tres  veces;   dar  un  beso 
a  niña  de  treinta  años  y  soltera; 
amar  bien  a  los  hombres,  y  por  eso 
darles  en  amistad  tu  alma  sincera; 
ser  revolucionario  con  esclavos; 
testarudo  en  hacer  de  siervos,  bravois. 

Más  te  valiera,  en  fin,  nacer  dos  veces, 
buscar  a  un  español  a  horas  de  siesta, 
emprender  un  negocio  con  ingleses, 
hacer  con  porfiados  una  apuesta, 
hablar  y  no  gritar  con  portugueses; 
pues  todo  esto,  lector,  menos  te  cuesta 
gi  quieres  escribir,  que  ver  tu  escrito 
salir  en  libros  mil  del  manuscrito. 

Primero  el  impresor;   casta  judía 
que  quiere  por  papel  plata  oontamte; 
en  ajustar  el  precio  vase  un  día, 
y  un  año  vase  y  la  obra  va  adelante; 
los  cajistas  después ...   ¡  Oh  la  ironía 
el  sarcasmo  del  libro  más  tocante; 
adonde  hallan  aflige  ponen  dije, 
y  el  pobre  autor  corrige  que  corrige. 

Y  después  ¡ay,  el  crítico  severo!  '' 

y  sobre  todo  aquellos  literatos 
que  sólo  han  hecho  un  prólogo  ligero 
de  una  obra  por  hacer;  y  los  sensatois 
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y  moralistas  luego;   y  luego  ei  fiero 
gramático,  empleando  sus  conatos 
en  probar  que,  pues  hay  ripio  y  pleonasmo, 
el  autor  es  un  bestia  que  da  pasmo, 

Y  luego,  y  luego,  y  luego;  y  hasta  el  diablo 
en  la  Babel  de  críticos  se  cuela. 
¿Aquese  tonto  ves  que  ni  un  vocablo 
a  medio  deletrear  supo  en  la  escuela? 
Pues  hasta  él,  lanzando  su   venablo, 
en  criticar  el  tipo  se  consuela. 
Jura  el  autor  caiUarse  como  un  plomo, 
y  escribe  el  juramento  y  va  a  otro  tomo. 

Pero  si  el  corazón  el  libro  toca, 
ya  tiene  protección.  ¡  Salud,  mujeres ! 
si  yo  veo  la  risa  en  vuestra  boca, 
al  hablares  de  amor  y  de  placeres ; 
si  de  mi  Lira  el  ¡ay!  tierno  provoca 
\Tiestro  dulce  sentir,  divinos  sieres, 
¿qué  me  importa  la  crítica  importuna, 
ni  la  estrella  sin  luz  de  mi  fortuna! 

¿Qué  mayor  galardón  para  el  poeta, 
mieiiitras  la  envidia  de  morderle  cuida 
que  estar  una  mujer  leyendo  inquieta 
sus  versos,  ya  por  el  jardín  perdida, 
ya  de  su  letiho  en  soledad  secreta, 
entre  las  colgaduras  escondida, 
casi  desnuda,  pálido  el  semblante, 
y  el  libro  junto  al  seno  palpitante? 

¡  Oh !  si  eai  ese  momento  de  embeleso,  \ 
yo  hasta  vosotras  penetrar  pudiera, 
como  el  soplo  profético  y  travieso 
llegaba  a  las  Sibilas  de  otra  era, 
¡  con  qué  placer  os  pagaría  un  beso 


'^■'5:i:^.^JSiaEiiíifei:te^ü;,_»r";  .ívííi;>***ísS*:-.a-,: 


:r:3^ 


82  JOSÉ    MÁRMOL 

por  cada  perla  que  en  los  ojos  viera; 
otro  por  cada  verso  y  todos  juntos, 
y  otros  mil  por  las  comas  y  los  puntos! 

No  me  violentaría,  yo  os  lo  juro ; 
la    gratitud  es  en  el  alma  mía 
la  virtud  favorita,  y  si  perjuro 
con  alguna  mujer  he  sido  un  día, 
fué  por  este  mi  amor  eterno  y  puro 
que  con  todas  y  más  se  quedaría, 
ail  verlas  en  el  mundo  despiadado 
siempre  infelices   en  cualquier  estado. 

¡  Oh !  y  cuan  clara  y  feliz  fuera  mi  estrella 
si  hallara  en  tal  instante  por  lectora, 
de  esas  tantas  del  siglo  alguna  bella 
que,  presa  del  dolor  que  la  devora, 
huye  del  mundo  la  espinosa  huella, 
y  triste  y  sin  futuro,  y  pensadora, 
ve,  doncella,  en  la  ley  del  matrimonio, 
con  Oeorges  Sand,  la  firma  del  Demonio! 

O  algunas  de  esas  otras  desgraciadas 
que  el  material  esposo  no  comprende, 
al  que  por  ley  del  mundo  están  ligadas. 
Bárbara  ley,  que  al  alma  desiatieiide: 
y  solas,  y  al  tirano  abaldonadas, 
con  lágrimas  su  pecho  se    defiende ; 
pidiendo  de  rodillas  al  destino 
la  ventana  y  la  daga  de  Antonino  (1). 

O  alguna  de   esas  mil  viudas  juiciosas 
que  lloran  su  viudez  porque  están  viudas, 
y,  al  acostarse  huérfanas  y  hermosas, 
rezan  por  ©1  difunto  en  voces  mudas; 
y,  al  despertarse  y  contemplar  las  rosas 
de  su  mejilla,  entre  esperanza  y  dudas, 
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rezan  por  ¡los  que  habitan  este  mundo, 
páramo  eterno  del  dolor  profundo. 

Mundo  iínliiimano;  dignio  de  anatema; 
fábrica  del  dolor  y  del  destino.  ! 

Tenéis  razón,  querubes  sin  diadema, 

que  del  Edén  i>erdisteis  el  camino ;  ^ 

y  os  he  de  hacer  un  mundo  en  un  poema 
cuando  toque  su  fin  mi  Peregrino: 
un  mundo  tal,  que  cuando  Dios  le  vea 
envidia  sienta  en  su  inefable  idea. 

Será  el  globo  de  placas  de  esmeralda, 
para  que,  andando,  contempléis  de  tpaso 
si  van  bien  los  encajes  en  el  halda, 
y  el  atacado  del  botín  de  raso; 
tendrá  de  luz  espléndida  guirnalda, 
pero  en  cuatro  horas  llegará  a  su  ocaso;  • 

porque  el  amor  se  duerme  con  el  día, 
y  se  despierta  con  la  noche  umbría. 

Tendrá  por  bosques  encantadas  grutas 
de  jazmines  y  rosas  y  azucenas, 
y  árboles  muchos  de  pintadas  frutas 
con  la  virtud  de  la  manzana  llenas; 
y  por  estrechas  y  escondidas  rutas, 
casi  a  la  vista  del  mortal  ajenas, 
se  hallarán,  pavesadas  de  coronas, 
glorietas  do  no  quepan  tres  personas. 

• 
Habrá  en  ellas  maginíficas  pinturas, 
repres'entando  en  traje  y  en  costumbre 
las  bíblicas  hermosas  criaturas, 
presidiendo   Raquel  la  muchedumbre. 
Y  de  fuentes  clarísimas  y  puras, 
que  atornasole  la  escondida  lumbre, 
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caerá  en  •cálices  de  oro  cancelado, 
fermentando  al  caer,  Champaña  helado. 

Pues  tendrá  nuestro  mundo  primoroso 
de  vino  al  mar  y  de  café  los  ríos; 
do'S  cosas  que  en  concierto   delicioso 
hacen  con  el  amor  sublimes  tríos: 
y  de  arroyos  de  ^ro  caprichoso 
bajo  doseles  de  arrayán  sombríos, 
el  agua  de  colonia  en  las  orillas 
invadirá  por  bosques  de  pastillas. 

Será  movido  el  mundo  por  un  viento 
tan  tranquilo  que  apenas  se  adivine, 
\  que  al  tocar  el  claro  pavimento, 
cuando  el  día  las  grutas  ilumine, 
esparza  en  delicioso  encantamiento 
sonidos  de  arpa,  que  al  vibrar  se  afine 
de  Donizetti  en  la  alta  fantasía, 
de  Beliini  en  la  dulce  poesía. 

r 

Mas  nuestro  muevo  mundo  necesita 
un  nuevo'  ser  de  cosas  y  de  leyes, 
y  a  mi  mente  también  se  precipita 
nn  bosquejo  de  códigos  y  reyes, 
cuya  grandeza  y  novedad  me  inciía 
a  sacar  (como  hacían  los  Virreyes 
de  mi  abuela  la  España)  en  un  segundo 
todo  el  tesoro  de  mi  nuevo  mundo. 

Lí:yes  fundamentales  del  estado. 
Primero:  "Será  un  reino  indivisible 
"democráticamente  gobernado 
"por  mujer,  sin  parientes,  y  elegible". 


lí 


Segundo:  "Abolición  de  lo  pasado, 
declarando  por  siempre  inadmisible 
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"cuanto  hicieron  los  hombres,  que  no  hicieron 
"sino  enredar  el  mundo  que  les  dieron". 

Tercero :  "  No  cuadrando  a  nuestros  días 
"sino  la  libertad  y  el  sentimiento, 
"y  para  obstar  viudeces  y  porfías, 
"se  deroga  la  ley- del  casamiento". 

Cuarto:  "El  empleo  de  las  viejas  tías 
"se  destierra  con  ellas  a  un  convento, 
"y  cesará  la  maternal  tutela 
"des  que  salgan  las  hijas  de  la  escuela". 

Quinto :  "No  siendo  militar  la  gloria 

"de  .aqueste  reino,  de  hoy  en  adelante  ■   '^ 
"exigirá  la  reina  una  memoria 

"a  ciertos  generales,  y  al  instante  .         i 

"disolverá,  sin  rota  ni  victoria,  J 

"cuanto  ejército  de  hombres  se  levante".  I 

Sexto:  "Constitución,  ley  soberana, 
' '  cada  uno  hacer  lo  que  le  dé  la  gana " . 

¿Qué  tal  el  mundo?   Apenas  un  diseño 
os  he  dado  esta  vez;  pero  otro  día,  '-| 

dueño  del  tiempo  y  de   mí  mismo  dueño, 

concluido  os  lo  dará  mi  fantasía  '  ^ 

en  un  poema ;  mi  palabra  empeño ;  ^ 

mas  primero  os  exijo  garantía, 
de  hacerme  consejero  sin  segundo 
del  monarca  mujer;  si  no,  no  hay  mundo. 

Entretanto,  mujeres  que  venero, 
deidades  del  más  santo  paganismo, 
semidiosas,  o  diosas  por  entero, 

del  más  sublime  y  rico  orientalismo,  <^ 

yo,  que^  tanto  os  procuro,  y  tanto  quiero  4 
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vuestro  mágico  dulce  magnetismo, 
yo  pongo  de  mi  musa  los  despojos 
bajo  la  tierna  luz  de  vuestros  ojos. 

Cual  las  huérfanas  flores  del  desierto 
veladas  por  la  luz  d^  las  estrellas, 
les  ofrecen  del  cáliz  entreabierto 
todo  el  aroma  que  se  esconde  en  ellas; 
cual  del  Sol  en  ocaso  un  rayo  incierto 
débil  se  ampara  de  las  nubes  bellas, 
y  forma  luego  espléndidos  paisajes 
difundido  en  sus  diáfanos  celajes... 

Parémonos,   poi   Dios,  mi  lecitor  caro, 
y  cojamos  el  Mío  de  la  historia, 
que,  tal  como  soy  yo,  no  fuera  raro 
se  perdiese  el  asunto  en  mi  memoria. 
A  los  veinticinco  años  no  hay  amparo 
contra  una  imagen  bella  aunque  ilusoria: 
la  sangre  hierve  entre  las  venas  loca, 
como  el  champaña  que  en  el  cáliz  toca. 

Mas  ¡ay!  diez  años  más  y  ya  la  vida 
es  una  pobre  cosa,  bien  pensado; 
es  una  luz  crepuscular  tendida 
sobre  horizonte  a  medias  alumbrado, 
do  la  luz  por  la  sombra  perseguida 
va  perdiendo  su  briUo  entre  el  nublado: 
©s  un  linde  entre  el  Éden  y  el  Infierno, 
con  un  arpa  de  un  lado  y  de  otro  un  cuerno. 

Y  volviendo   al  principio   de  este   canto, 
quise  decirte  allí,   y  ahora  lo  digo, 
que  después  de  apurar  lo  serio  tanto, 
es  ameno  reír,  y  si  consigo 
(si  tú  sabes  llorar)  secar  tu  llanto 
con  decir  vaciedades,  yo  me  obligo 
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a  escribir  cien  octavas  cuaiiclo  menea 
en  versos  de  aire,  pero  versos  buenos. 

La  rima  es  para  mí  tan  fácil  cosa 
que  no  me  cuesta  tanto,  te  lo  juro, 
como  a  otros  dictar  la  mala  prosa 
peores  ideas  en  lenguaje  impuro; 
es  en  el  mundo  la  querida  hermosa 
en  cuyas  gracias  el  deleite  apuro, 
que  pródiga  en  su  amor,  si  la  provoco, 
me  da  tesoros  y  los  juzga  poco. 

Con  dos  botellas  de  cerveza  blanca 
y  algo  de  mal  humor,  la  Musa  mía, 
en  buen  palenque,  con  nobleza  franca, 
a  cuanta  Musa  existe  desafía. 
¿Este  cartel  la  vanidad  arranca? 
¡Y  bien!  dinero,  hazañas,  jerarquía, 
¿no  son  de  ostentación  medios  diversos? 
Yo  no  sé  qué  ostentar  y  ostento  versos. 

Y  escucha;  esta  inconstancia  en  mi  poema, 
al  grotesco  saltando  de  lo  serio, 
no  es  tanto  inspiración  como  sistema, 
de  lo  que,  ya  lo  ves,  no  hago  misterio. 
El  mundo  es  una  orquesta,  el  cambio  un  tema, 
una  orgia  vecina  a  un  cementerio, 
una  luz  y  una  sombra;  anda,  detente, 
así  es  el  mundo  y  quien  lo  niega,  miente. 

El  que  quiera  en  el  mundo  hacer  mañana 
lo  que  hizo  ayer  y  hoy,  está  perdido; 
en  la  inconstancia,  la  constancia  humana 
encuentra  su  verídico  sentido; 
cambiar   es  ser  constante;  esta  es  la  sana 
verdad  que  la  experiencia  ha  recogido; 
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las  cosas  son  las   inconsftantes,   ellas; 
mas  no  nosotros  al   seguir  sus  huellas. 

Se  adopta  una  política  calmante; 
una  belleza  nuestro  amor  provoca; 
pues  sé   con  la  política,  constante, 
y  más  constante  con  la  linda  boca. 
La  política  se  hace  intolerante, 
¡^'  la  bella  después  te  sale  loca ; 
¡qué  diablos!  arrojarlas  al  olvido 
es  ser  constante  con  el  buen  sentido.  ^ 

Hablar  de  amor  constante  y  perdurable 
es  virtud  de  los  tontos  y  las  feas: 
y  de  hombres  que  obediencia  impermeable, 
constantes  al   poder,  ostentar  veas', 
huye,  caro  lector,  huye  incansable 
si  alejarte  de  hipócritas  deseas, 
y  algo  más*  porque  tales  en  el  seno 
,  llevan  sangre  de  hiél,  alma  de  cieno . 

Esos  altos  y  humildes  servidores 
que  viven  en  redor  de  los  tiranos, 
mitad  leales,  y  mitad  traidores, 
parte  de  tigres,  parte  de  gusanos, 
te  cuentan  en  secreto  los  dolores 
que  les  causan  los  grillos  en  sus  manos: 
rompedlos — ^les  decís — ¿Cómo?  ¡qué  ofensa! 
¿Y  la  fe?  ¿Y  la  constancia?  ¿Y  la  vergüenza? 

Yo  esclavo  solamente  del  buen  gusto, 
el  cual  por  excelencia  es  inconstante, 
he  querido  cambiar  el  tono  adusto 
por  un  tono  más  dulce  y  más  picante. 
De  las  reglas  del  arte  no  me  asusto 
porque  el  arte  soy  yo. — Tengo  bastante; 
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mi  regla  es  la  que  an'egla  por  fortuna 
mi  vida  y  mis  poemas  sin  ninguna. 

Así  la  vida,  el  mundo,  así  los  días; 
cambios  de  horas,  de  giro,  de  pasiones; 
así  las  infinitas  armonías; 
así  el  aire,  la  luz,  las  estaciones, 
todo  en  fin,  en  eternas  graderías 
de  diversos  y  unidos  eslabones, 
3S  un  constante  giro  de  inconstante 
manera  de  vivir  en  un  instante. 

¡Gloria  y  veneración  a  las  mujeres! 
pues  nadie  sabe  aquesto  cual  las  bellas; 
artistas  inventoras  de  placeres, 
genios  de  la  inconstancia  todas  ellas. 
Bendición  a  vosotros  tiernos  seres, 
volubles  cual  la  luz  de  las  estrellas, 
que  de  vuestra  inconstancia  indefinida 
saqué  el  divino  infiePwNO  de  la  vida  (2) . 

''Pero,  bien — ^me  dirás, — ^puedes  si  quieres 
' '  cambiar  de  estilo  y  tono  de  repente, 
"pero  de  asunto  no;  si  no  prefieres 
"hacernos  un  babel  impertinente". 

Tienes  razón  lector,  y  más  tuvieres  ,^ 

si  dijeras  también    que  hasta  el  presente  -     * 

maldito  lo  que  he  dicho  en  este  canto, 
con  ser,  caro  lector,  que  he  dicho  tanto. 

Pero  también  es  cosa  meritoria     '  ,     .    , 

hablar  sin  decir  nada  muchas  veces; 
es  talento  tan  raro,  que  en  su  historia 
hablan  de  él  con  asombro  los  ingleses. 
Fué  del  genio  de  Cromwell  la  alta  gloria,, 
cuando  callar  quería  sus  dobleces,  ,  "     " 

hablar  como  un  francés  en  las  tribunas  .     . 

y  dejar  a  los  lores  en  ajnmas. 
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Pero  ¡ay!  ¡de  Buenos  Aires  los  archivos 
üo  negarán  mi  crónica  al  futuro! 
y  mi  genio  entre  muertos  y  entre  vivos 
nadie  lo  ha  de  aplaudir  a  buen  seguro 
bien  que  de  ora,  a  los  sabios  más  activos 
yo,  con  don  Pedro  de  Angelis,  les  juro 
que  a  los  archivos  hallarán  de  modo 
que  con  ver  los  estantes  vean  todo. 

Es  justo,  pues,  hablar  del  Peregrino  ; 
anudar  canto  a  canto  con  sistema, 
y  no  volver  por  Dios  al  desatino 
de  jugar  con  los  versos  y  el  poema, 
que  muchos  por  jugar  en  el  camino 
(tomaremos  los  ángeles  por  tema) 
pierden  el  rumbo,  y  ofuscados  luego 
pierden  cuanto   hay  por  el  maldito  juego. 

Ocui)emos  el  cuarto  de  los  cantos 
en  hablar  del  bajel  y  su  equipaje, 
que  es,  por  cierto,  el  bajel  uno  de  tantos 
de  los  que  tienen  parte  en  su  viaje; 
hasta  hoy,  vive  Dios,  de  los  más  santos 
que  se  han  hecho  en  tan  frígido  paraje, 
pues  ya  estamos,  lector,  sobre  "la  Pampa, 
do  vino  Rosas  a  buscar  su  estampa. 

Hablemos  de  ese  pobre  Peregrino 
que,  en  los  albores  de  su  edad  florida, 
no  tiene  bien,  ni  patria,  ni  destino, 
ni  el  seno  virginal  de  su  querida; 
que  ha  visto  obscurecerse  su  camino; 
y  que  algún  sol  benéfico  a  su  vida 
se  cansó  de  esperar  días  y  meses, 
como  a  don  Sebastián  los  portugueses. 

Ese  hombre  joven,  aburrido,  triste; 
que  ni  espera,  ni  goza,  ni  delira; 
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que  no  tiene  más  bien  de  cnanto  existe 
que  las  bordonas  de  su  agreste  lira, 
á  cuyos  tronos  ni  su  patria  asiste 
ni  el  corazón  de  la  beldad  suspira, 
y  se  pierden  en  huérfano  concierto, 
cual  los  trinos  de  una  ave  en  el  desierto ; 

que  vio  romperse,  al  deleitar  su  boca, 
el  cáliz  del  placer  entre  su  mano; 
y  luego,  cual  las  ondas  en  su  roca, 
recias  batir  su  corazón  lozano 
penas,  pasiones,  esperanza  loca, 
y  ese  tropel  de  viento  tan  tirano 
que  habita  y  se  confunde  y  se  dilata 
bajo  la  ronca  tempestad  del  Plata. 

Donde  la  flor  más  bella  se  aniquila 
antes  de  dar  el  cáliz  su  perfume; 
donde  la  luz  más  fúlgida  vacila 
y  con  su  propia  llama  se  consume; 
donde  al  llegar  las  madres  a  la  pila, 
que  en  agua  santa  la  esperanza  asume, 
al  presentar  un  niño  y  darle  nombre, 
lágrimas  vierten  porque  el  nifio  es  hombre; 

donde  el  alma  está  vieja  a  los  treinta  años, 
blanco  el  cabello  y  pálida  la  frente; 
donde  brota  la  tierra  desengaños, 
y  es  sangre  el  suelo  y  pólvora  el  ambiente; 
donde  el  padre  y  el  hijo  son  extraños, 
y  la  virtud  y  el  vuelo  de  la  mente, 
y  el  amor  a  la  patria,  son  delitos 
que  hacen  tumbas,  cadenas,  o  proscritos, 

¿Volvemos  a  lo  serio?  Me  olvidaba, 
perdón,  lector,  yo  debo  en  este  canto 
hacer  cual  Larra,  que  a  la  España  daba 
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bajo  alegre  careta  el  triste  llanto; 
porque,  al  fin,  esa,  España  que  él  amaba, 
y  el  Buenos  Aires  a  quien  amo  tanto, 
bien  pueden  eseucliar  del  mismo  modo, 
pues  tienen  sello  de  familia  en  todo. 

Ya,  pues,  hablemos  del  bajel  que  habita 
el  héroe  Peregrino  de  mi  historia; 
ser  de  forma  y  color;   ser  que  palpita, 
no  bella  creación  de  la  memoria 
cual  si  dijera:   "la  amistad  bendita, 
la  constancia  en  amores,  o  la  gloria"; 
ser  de  carne,  de  huesos  y  de  venas 
materiales  como  alma  de  Anchorenas. 

Ser  que  ha  estudiado  el  universo  externo 
y  el  otro  que  hay  del  alma  en  lo  profundo, 
y  luego  creyó  en  Dios  y  en  •el  infierno 
viendo  los  cielos  y  mirando  el  mundo; 
que  conoció  una  vez  al  amor  tierno, 
y  ha  conocido  diez  al  furibundo, 
lo  que  quiere  decir  que  en  once  amores 
ha  tenido  uno  malo  y  diez  peores. 

Ser  que  gustó  del  vino  y  de  las  bellas, 
del  café,  de  la  música  y  las  flores ; 
filosóficas  cosas  todas  ellas 
que  hacen  tanto  más  bien  cuanto  mejores; 
y  si  hoy  le  cansan  música  y  botellas, 
y  el  café  le  hace  mal,  mal  los  amores, 
suya  será  la  culpa,  que  tan  pronto 
se  cansó  de  ser  sabio  y  se  hizo  el  tonto. 

Pues  no  es  valle  de  lágrimas  el  mundo, 
como  dice  la  Salve,  nada  de  eso, 
es  teatro  magnífico  y  fecundo 
de  placeres,  de  risas  y  embeleso, 


CANTOS     DEL     PEREGRINO  93 

donde  un  año  se  va,  como  un  segundo, 
y  donde  no  hay  hastío  ni  hay  exceso ; 
lo  malo  es  que  no  se  entra  sin  Entrada, 
y  a  nadie  se  la  dan  sino  comprada. 

No  hay  oro  y  no  hay  teatro,  esto  es  lo  cierto ; 
sin  entrada  se  quedan  en  la  calle; 
y  después  j ay !  ¡el  páramo  desierto ! 
¡El  ciego  mundo!  ¡el  lagrimoso  valle! 
Qué  valle,  ni  qué  ciego,  ni  qué  tuerto ; 
échese  a  sí  la  culpa  quien  mal  se  halle, 
que  a  mí  me  haría  el  mundo  Papa  y  Santo 
si  yo  tuviese  lo  que  vale  tanto. 

¡Pobre  de  Rosas  si  en  mi  mano  fueran 
cien  talegas  de  plata  mexicana, 
que  en  concierto  de  diez,  diez  veces  dieran 
serenatas  al  pie  de  su  ventana! 
Y  pobres   cuantos  muros  existieran 
de  poder,  de  virtud,  de  gloria  vana; 
si,  para  divertirme  unos  instantes, 
pudiese   apedrearlos  con  diamantes! 

Bien,  pues:  el  Caklos  del  romanee  mío, 
es  cual  lo  he  retratado  en  este  canto 
donde  yo  narrador  prosaico  y  frío, 
por  esto  o  por  aquello  he  entrado  tanto. 
Uso  ministerial  fué  este  desvío; 
recordé  al  pecador  y  olvidé  al  santo 
tal  es  mi  Carlos  que,  al  placer  ajeno, 
va  sobre  el  Fénix  para  el  mar  chileno. 

El  Fénix  es  un  barco  nuevo  y  viejo, 
nuevas  las  velas,  pero  viejo  el  casco, 
de  lo  que  ni  censuro  ni  me  quejo 
porque  no  sólo  el  Fénix  da  este  chasco. 
Pero  su  andar  en  popa  le  festejo 
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y  justo  en  compararlo  me  complazco, 
con  una  vieja  que  remilga  el  talle 
cuando  cree  que  la  siguen  por  la  calle. 

Pero  fuerte,  eso  sí;  bien  que  hasta  ahora 
virgen  va  de  peligros  y  huracanes, 
cual  aquella  legión  restauradora 
que  por  laureles  dio  a  sus  capitanes, 
fósiles  raros,  de  color  de  mora, 
y  de  algún  pampa  los  sagrados  manes, 
no  con  acero  ni  con  plomo,  muerto, 
sino  muerto  de  viejo  en  el  desierto. 

Su  bandera  es  chilena,  esto  me  encanta, 
pues  sé  que  Chile  y  Cáelos  son  gemelos; 
vistosas  flores  de  vistosa  planta, 
cuyas  raíces  están  por  muchos  suelos. 
Carlos  nació   cuando  entre  gloria  tanta 
nació  la  libertad  bajo  los  cielos 
bellísimos  de  Chile,  bajo  el  rayo 
que  daba  el  sol  del  pabellón  de  Mayo. 

Noruego  el  capitán,  Jhompsqn  se  llama, 
tendrá  como  treinta  añoá:  alto,  grueso; 
rubio  cabello  y  piel  como  una  llama, 
y  redonda  la  cara  como  un  peso; 
derecha  la  nariz,  de  roja  trama, 
e  hidrópico  de  rhom,  corto  el  pescuezo, 
ojos  chicos  y  azules,  pero  vivos 
y  en  desconñanza  y  en  mirada  activos. 

las  cuatro  quintas  partes  de  su  vida 
ha  pasado  en  el  mar  bien  divertido, 
y  quedóse  a  la  fin  de  la  partida 
en  animal  anfibio  convertido; 
esta  es  chanza  del  mar  muy  conocida: 
igual  prodigio  fuera  repetido 


Mi 
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en  el  señor  Mackau,  que  llegó  nn  día 

animalmente  hasta  la  patria  mía.  .- 

i  /   ''' 

Jhompson,  pues,  como  el*  mar,  ruge,  atrepella, 

corre,  brama,  destroza,  moja  y  arde;  i 

inventa   con  el  diablo  una  querella, 

y  hace  de  su  valor  soberbio  alarde. 

Así  es  el  mar;  un  potro  que  domeUa  '- 

y  lo  monta  el  muchacho  más  cobarde.  -    ' 

Gigante  que  hace  ruido  con  los  brazos 

y  sólo  agarra  tantos  o  yerbazos. 

i  .'■    ■    A''    ■ 

En  cuanto  a  su  ciencia,  no  es  por  cierto 
nuevo  Draker  ni  nuevo  Magallanes;  .'     .' 

ni  un  continente  encontrará  desierto, 
si  acaso  no  le  dan  los  huracanes 

contra  unas  rocas  al  buscar  un  puerto.  ííí' 

En  fin,  es  de  esos  muchos  capitanes 
que,  como  muchos  generales,  anda  • 

a  la  merced  de  lo  que  Dios  le  manda. 

Pero  Jhompson,  al  cabo  es  un  buen  hombre; 
es  sin  lluvia  ni  rayo  un  fuerte  trueno ; 

quiere  con  gritos  obtener  renombre.  -. 

í,  Y  de  Jhompsons,  no  vive  el  mundo  lleno  ? 
En  los  hombres  de  tierra  es  sólo  un  nombre 
la  franqueza  leal,  pero  en  el  seno  >;  ^i 

de  los  hombres  de  m-.ar  es  verdad  lisa, 
sin  doblez  cual  su  enojo  y  cual  su  risa. 

Siempre  honrado  y  sincero  es  un  marino,  ,     ^ 

y  «n  los  peligros  siempre  generoso :  , '    ' 
con  la  misma  verdad  que  ofrece  \dno 

ofrece  una  puñada  sin  reboso ;                                   .  , 

y  fiado  a  los  brazos   del  destino  '; 

de  tres  cosas  no  más  es  ambicioso :  > 

de  ver  el  puerto,  de  gastar  su  plata,  V     ' 

y  de  volver  borracho  a  la  fragata.  | 
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Embozado  en  su  capa ;  envuelto  el  cuello 
en  cachemira  que  a  su  bien  amada 
velaba  en  otro  tiempo  el  seno  bello; 
a  media  noche,  con  la  brisa  helada 
que  conmueve  en  sus  sienes  el  cabello, 
03^0  Carlos  de  Jhompson  la  cansada 
historia  de  sus  viajes  y  amoríos, 
debidas  sus  proezas  a  sus  bríos  • 

Y  después  de  reír   de  la  inexperta 
alma  candida  y  niña   del  marino, 

de  popa  a  proa  la  húmeda  cubierta 

pasea  silencioso  el  Peregrino, 

ante  esa  inmensa  soledad  desierta, 

con  los  golpes  de  mar  orugiendo  el  pino  (3)  ; 

hasita  que  asoma  entre  la  niebla  umbría 

la  débil  claridad  de  un  nuevo  día. 

Y  con  éste,  el  concierto  de  preguntas 
,dc  treinta  pasajeros  al  piloto 

una   a  una  insufrible,  y  todas  juntas, 
¿Cuántas  millas  anoche?  ¿Algo  se  ha  roto? 
¿Vese  tierra?  Allí  están,  ¿no  son  las  puntas 
de  Malvinas  aquellas?  y  no  hay  coto 
a  tanto  preguntar,  si  no  se  empieza 
por  decir  que  el  almuerzo  está  en  la  mesa. 

¡  Qué  miscelánea  de  hombres  y  mujeres ! 
I  Qué  Babel  por  fracción  y  por  entero! 
Lector,  si  allí  tú  vas,  allí  te  mueres. 
Mira,  allí  va  un  ministro  brasilero 
con  sesenta  o  más  años  si  tú  quieres, 
apuntando  prolijo  el  derrotero, 
para  enviarle  después  al  Instituto, 
de  su  humilde  saber  humilde  fruto . 


^Oi 


CANTOS     DEL     PEREGRINO  -         97 

Allí  un  doctor  en  leyes  peruviano  ^j 

gran  profesión  en  el  Perú,  por  cierto!  ^,.,  ^|"^ 

lo  mismo  es  cazador  en  el  Océano  ^    '^   , 

o  pescador  de  red  en  el  desierto.  i 

Va  con  un  hijo  comilón,  malsano^ 
sucio,  tonto,  durmiéndose  destpierto, 
y  a  quien  doctor  en  cánones  desea 
hacerlo  d  padre  cuando  grande  sea. 

Allí,  con  su  mujer,  su  queso  y  vino, 
va  un  genovés;  navegador  tan  lerdo, 
tan  guapo,  según  él,  y  tan  marino 
que   a  Gama  y  Nelson  compararle  puedo. 
Mi  buen  Giacomo,  al  idulce  florentino 
y  al  fuerte  de  Jerez  grato  les  quedo. 
Ya  no  hay  más,  es  verdad,  pero  te  juro 
que  era  el  Jerez,  de  lo  mejor  y  puro. 

AHÍ  van  ¡esto   sí!   van  comediantes, 
¡esta  sí  es  buena  gente  en  buen  oficio! 
Adonde  .ellos  están    hay  abundantes 
momentos  de  placer,  que,  excepto  el  juicio, 
todo  sobra  a  estos  reyes  ambulantes, 
siempre  francos,   alegres,  y  en   desquicio. 
Cómicos  es  lo  que  hay  en  eslta  vida 
cuando  se  tiene  el  alma  d^abrida. 

Bougainville,  La-Pérouse,  Cook;  muy   bueno, 
yo  veré  vuestros  mapas  otro  día; 
mi  bravo  Franklin,  esperad,  sereno 
mañana  admiraré  vuestra  osadía 
de  jugar  con  ©1  rayo  y  con  el  trueno ; 
Herschel,  después;  la  noche  está  sombría, 
mi  querido  Bonpland,  tengo  embarazo 
de  acompañaros  hoy  al  Chimborazo. 

Atrás  toda  la  ciencia.  Atrás  la  historia 


I 
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con  «u  filosofía  impertinente, 
para  probamos   qne  la  humana  gloria 
pasa  como  los  sueños  de  la  mente. 
Atrás  la  inspiración  y  la  memoria; 
atrás   el    hombre  con  su  voz  doliente; 
que  todo  esto  o  es  farsa  o  es  veneno 
si  está  enojada  el  ánima  en  el  seno. 

En  esas  horas  en   que  sufre  el  alma, 
y    hay  veneno   sutil  en  cada  fibra, 
y  hay  en  el  corazón  salvaje  calma, 
no  es  con  la  ciencia,  no,  que  se  nos  libra 
de  estado  tan  cruel;  él  se  nos  calma 
con   un  vaso  de  poliche,  que  equilibra 
el  placer  y  el  dolor,  y  más  nos  sana, 
jai  |e(s   en   reunidn'  d©  ^a^os  íchlarlatana. 

¡Mala  moral!    ¡Ideas   perniciosas! 
¡Qué  diablos!  no   soy  yo  quien  las  concibe; 
es  la  naturaleza  de  las  cosas, 
y  leyes  fijas  porque  el  hombre  vive. 
Si  ellas  son  sin  moral  y  contagiosas, 
no  es  la  culpa  de  aquel  que  las  escribe; 
él  mira  el  mundo,  y  lo  que  el  mundo  enseña 
o  lo  apunta,  o  lo  copia,  o  lo  diseña. 

Carlos  en  medio,  pues,  de  tanta  gente 
no  deja  de  pasar  alegres  ratos; 
y  los  instantes  son,  precisamente, 
en   que  los  pensamientos  más  ingratos 
se  agolpan  como  llamas   en  su  mente. 
Entonces  busca  los  amables  tratos 
de  los  francos  y  alegres  comediantes, 
zozobrando  el  bajel  y  ellos  cantantes. 

Allí  ve  a  un  rey  de  Atenas  en  ^camisa; 
a  Es'eipión  masticando  unas  galletas; 
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comiendo  charque  a  la  princesa  Elisa, 
y  a  la  amante  de  Eneas  en  chancletas, 
Y  todo  esto,  por  fin,  le  causa  risa, 
porque  también  son  hombres  los   poetas, 
y  en  vez  de  echarse  al  ,mar  y  darse  muerte 
la  da   cansado    un  puntapié   a  la   suerte. 

¡  Cuan  rara  y  caprichosa  es  la  fortuna ! 
Entre   esa  multitud  a  quien  aleja 
de  sí  la  sociedad,  porque  importuna 
su  vanidad,  cuando  su  tez  refleja 
como  un  cristal  de   transparente  luna 
que  ante  su  propia  expcetaeión  Ja  deja, 
Carlos,  en  otros  días  del  pasado, 
encontró  el  corazón  más  delicado. 

Así  entre  nubes  se  divisa  un  rayo 
desprenderse  de  pálido  lucero, 
entre  las  noches  lúgubres  de  Mayo 
cuando  bate  sus  alas  el  pampero. 
Así  entre  el  arrayán  del  Uruguayo 
suele  ver  admirado   el  pasajero, 
la  blanca  flor  del  aire  derramando 
en  hálitos  de  amor  su  aroma  blando. 

Celina,  d  corazón  del   Peregrino 
te  consagra  un   recuerdo  de  los  mares, 
donde  en  pos   de  tu  bárbaro  destino 
ya  no  lleva  más  bien  que  sus  pesares 
Heouerdo  de  aquel  tiempo  cristalino 
perfumado  de  aromas  y  azahares, 
en  que  su  hermosa  juventud  se  abría 
í)ara  morir   al  despuntar  el  día. 

Pero  ¡cuánto  episodio  majadero! 
¡Cuántas  cosas  he  dicho  y  cuántas  callo 
por  no  poder  decirlas  como  quiero! 
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Y   en  este  obscuro  laberínto  me  hallo 

por  darte  gusto  a  tí,  crítico  fiero, 

de   quien  ya  escucho  el  tremebundo  fallo, 

que  condena   a  galeras  mi  poema 

por  faltarle  unidades  y  sistema. 

Algún  amigo  mío.  ¡Como  es  pura 
y  noble  la  amistad  de  sus  deseos; 
y  fuerte,  vive  Dios,  cual  la  armadura, 
que  disfrazó  a  Ricardo  en  dos  torneos! 
i  Qué  es  sin  amigo  humana  criatura  ? 
Ostras  sin  Rhin,  sandwich  sin  Burdeos, 
usa  de  vez  en  cuando  una  careta, 
pero  esta  es  chanza  que  a  ninguno  inquieta. 

¡Viva  mil    siglos  la  amistad!  Sin  ella 
el  mundo  fuera  un  ambigú  sin  pavo. 
Mas,  ¡ay,  amigos  míos!  por  la  estrella 
que  guió  los  tres  reyes,  por  el  bravo 
arcángel  San  Miguel,  y  por  la  bella 
virgen  que  nunca  he  visto  y  siempre  alabo, 
os   pido  que  lleguéis   a  conocerme 
y  que  nunca  mintáis  por  complacerme. 

Yo   soy  un  hombre  que  tranquilo  rompo 
desde  que  niño  fui  cuanto  he  querido; 
primero  mis  cometas  y  mi  trompo; 
mi  cartilla  después  y  mi  vestido; 
y  mi   lengua  después,  y  escribo  pompo 
si  el  consonante  a  trompo  se  me  ha  ido; 
después  mi  corazón  en  mil  pedazos, 
y  del  mundo  después  todos  los  lazos. 

Amo  a  mi  patria.  La  justicia  adoro; 
amo  la  libertad  hasta  el  delirio; 
tengo  en  el  porvenir  mis  sueños  de  oro; 
sufriera  por  mi  Dios  hasta  el  martirio; 
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amo  hasta  el  polvo,  pero  nunca  imploro 
del  jardín  del  amor  ni  un  solo  lirio; 
que  yo  también,  al  fin,  una  por  una 
no  quiero  de  sus  flores  a  ninguna. 

¿Me  traicionan?  muy  bien,  venga  la  mano. 
El  tiempo  de  Luis  IX  me  incomoda 
y  ni  papista  soy  ni  luterano. 
Soy  un  hombre  no  más. . .  así. . .  a  la  moda; 
propio  para  soldado ;   franco  y  Uano 
y  que  a  todo  en  el  mundo  se  acomoda. 
¿Mandáis  quemar  mi  pobre  Peregeino? 
Allons  diner;  las  paces  con  el  vino. 

Y  luego,  antes  de  un  mes,  otro  poema. 
Otra  vez  criticáis  y  otra  vez  brindo, 
y  cada  cual  porfiando  con  su  tema, 
o  al  fin  vosotros  me  arrojáis  del  Pindó 
o  yo  os  regalo  en  él,  de  mi  diadema, 
una  hoja  de  laurel,  y  al  fin  o% rindo. 
¿Quién  ganará?  Veremos;  por  ahora 
veamos  qué  hace  Carlos  a  esta  hora. 

Hora  de  media  noche;  hora  tranquila 
y  lúgubre  en  el  mar  y  en  las  aldeas, 
donde,  en  pos  de  cenar,  dormir  se  estila 
sin  pensar  en  ventanas  ni  azoteas. 
Hora  boba  en  el  mar  porque  no  asila 
ni  una  sombra  de  amor  si  amor  deseas 
ni  una  de  esas  (hechura  de  los  reyes) 
orgías  de  mucho  vino  y  pocas  leyes. 

Esta  es  la  hora  de  la  vida  en  tierra; 
hora  de  intervención  y  de  invasiones 
contra  el  principio  de  la  buena  guerra 
y  el  derecho  de  paz  de  las  naciones. 
¡  Oh,  si  saliera  el  sol  cuando  la  tierra 
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pide  a  su  inedia  noche  los  crespones! 
¡Hora  sublime,  en  nombre  de  los  sabios, 
gracias  y  bendición  te  dan  mis  labios! 

Tú  sola  has  hecho  más  por  los  humanos 
que  cuantas  leyes  hay  y  cuantas  glosas 
de  los  libros  sagrados  y  profanos 
desque  hay  humatiidad,  leyes  y  cosas. 
Pero  todo  esto  en  tierra;  en  los  oceanoe 
por  desgracia  de  tí  no  hay  más  hermosas 
que  las  slalvajes  ondas,  cuyo  ceño 
si  lo  ve  el  corazpn  le  inspira  sueño. 

No  es  la  hora,  en  el  mar,  del  sentimiento, 
como  es  aquella  en  que  se  apaga  el  día; 
pero  es  hora  sublime  al  pensamiento 
y  a  los  vuelos  de  la  alta  poesía. 
La  vasta  soledad,  la  sombra,  el  viento, 
chocando  en  el  bajel  la  onda  bravia, 
dan  a  la  mente  indefinible  esencia 
de  religiosidad  y  de  conciencia. 

Un  rayo  incierto  de  lejana  estrella 
que  se  quiebra  en  las  ondas  blandamente, 
es  un  alambre  eléctrico  que  aquélla 
pone  entre  Dios  y  el  hombre  de  repente, 
j Grandeza  del  Eterno;  santa  y  bella 
sombra  del  cuadro  que  inventó  su  mente! 
El  Peregrino  tu  grandeza  admira, 
y  entre  sombras  y  mar  pulsa  su  lira. 
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LA    NOCHE    OBSCURA 


Noche,   misterio,  soledad  del  alma  .   if 

¿quién  habita  tus  ámbitos  profundos,                      .  :« 

que  en  hálitos  de  amor  vierte  la  calma  vA 

por  los  perdidos   solitarios  mundos?  -^ 

¿Qué  ángel  en  proscripción  sus  alas  tiende  ^^í: 
cuando  oculta  su  frente  el  rey  del  día 

y  silencioso  los  espacios  hiende  ¿' 
en  nube  melancólica  y  sombría? 

¿Qué  mágica  campana  el  sueño  advierte 
del  Supremo  Hacedor,  que  a  sus  acentos 

se  apagan,  como  el  soplo  de  la  muerte,                           •  a 
las  luces  y  las  ondas  y  los  vientos? 

¡Noche,  magnificencia  indefinida!  '  ; 

¿Qué  humano  corazón  no  ha  suspirado  "     ¿: 

sintiendo  el  peso  de  la  ingrata  vida  % 

en  tu  templo  sin  límites  sagrado?  | 

¿Quién  no  ha  pensado  en  Dios  cuando  derramas 

tu  balsámica  faz  sobre  los  cielos,  .,;: 

y  a  la  conciencia  a  confesarse  llamas  I 

bajo  el  crespón  de  tus  obscuros  velos?         '  # 
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i Quién  te  mintió  jamás;  qué  labio  humano 
no  te  contó  del  corazón  la  historia 
y  aí^ún  pesar  recóndito  y  tirano 
que  vive  torcedor  de  la  memoria? 

i  Quién  no  ha  sentido  algún  remordimiento 
bajo  tu  imperio,  di,  noche  sombría? 
¿Quién  no  te  hizo   un  noble  juramento? 
¿Quién  no  lo  ha  roto  con  la  luz  del  día? 

¡Noche,  consolación!  La  vital  trama 
la  bañas  de  un  amor  puro,  sin  nombre. 
¿Por  qué  en  su  torpe  confusión  te  llama 
madre  del  crimen  la  impiedad  del  hombre? 

Tú  no  lo  inspiras,  no;  si  acaso  alguna 
fuerza  extraña  de  su  alma  se  lo  inspira, 
no  serán  tus  estrellas  ni  tu  luna, 
ni  la  sombra  sin  fin  que  absorto  mira. 

Te  busca  el  criminal,  porque  alma   insana 
es  cobarde  si  el  brazo  es  temerario; 
pero  también  un  templo  se  profana 
y  no  es  padre  del  crimen  el  santuario. 

Si  de  sangre  infeliz  ves  una  mancha 
y  torpes  manos  que  el  puñal  oprimen; 
i  ay !  que  también  a  una  beldad  se  mancha 
i  y  lo  bello  jamás  inspira  un  crimen ! . . . 

Tú  no  lo  inspiras,  no;  tu  sacra  sombra 
tan  sólo  el  canto  y  el  amor  inspira, 
que  siempre  inquieto  el  corazón  te  nombra 
y  el  son  escuchas  de  la  blanda  lira. 


¿Qué  poeta  sus  cantos  inmortales, 
su  arícente  inspiración,   su  tierno  acento 
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no  ha  debido  a  tus  sombras  sepulcrales, 
madre  del  corazón  y  el  pensamiento? 

¿Qué  amante  corazón  no  ha  palpitado 
entre  los  brazos  de  su  bien  querido, 
por  tu  silencio  bienhechor  velado, 
por  tu  sombra  benéfica  e^ondido? 

Por  sorprender  en  la  insondable  nada 
dijo  Dios  "haya  luz"  y  la  luz  fuera, 
y  midió  de  una  vez  con  su  mirada 
el  lugar  de  los  mundos  en  la  esfera. 

Y  por  mirar  al  alma  en  su  misterio 
"haya  tiniebla",  dijo,  y  de  repente 
alzó  la  noche  su  etemal  imperio 
y  vio  al  alma  del  hombre  transparente. 

Paz  de  los  mundos;  soledad  del  alma, 
yo  venero  tu  obscuro  sacro  manto, 
porque  siento  con  él  nacer  mi  calma 
y  la  sublime  inspiración  del  canto. 

En  tus  velos  la  historia  de  mi  vida 
con  sus  penas,  su  llanto  y  sus  amores 
desde  mi  juventud  vive  escondida 
coronada   de  espinas  y  de  flores. 

No  hay  un  solo  recuerdo  en  mi  memoria 
que  no  se  enlace  con  tu  nombre  luego 
y  a  tí  también  te  deberé  la  gloria 
si  alguna  vez  a  conquistarla  llego. . . 

Espíritus  sin  cuerpo,  misteriosos, 
que  respiráis  las  auras  de  la  noche 
y  bajáis  a  las  flores  silenciosos 
a  desplegar  las  hojas  de  su  broche. 
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Sílfides  que  locáis  a  mis  cristales 
vagorosas  en  mil  nubes  de  niebla 
y  me  cantáis  en  himnos  celestiales 
los  palacios  y  el  Dios  de  la  tiniebla. 

Fantasmas  sin  color  ni  forma  humana 
que  sorprendéis  mis  ojos  de  repente 
y  en  diáfana  y  fugaz  sombra  liviana 
al  pasar  junto  a  mí  tocáis  mi  frente. 

Almas  en  confusión  que  por  las  salas 
corréis  del  Éter  a  la  vista  mía, 
y  el  aire  que  agitáis  con  vuestras  alas 
el  calor  tibio  de  mi  rostro  enfría. 

i  Salud  todos,  salud !   sois  mis  hermanos, 
mis  hijos  y  mi  ser. . .  sabéis  mi  vida 
con  su  ambición,  su  amor  y  sus  arcanos, 
en  sus  dorados  sueños  sorprendida^. 

'    ¡Ayl  ¡cuántas  veces  de  improviso  os  llama 
solitaria  mi  voz  y  en  tomo  mío 
relámpago  veloz  el  aire  inflama, 
y  muere  y  queda  lóbrego  el  vacío! 

¡  Y  una  voz  y  mil  voces  se  difunden 
en  tristes  ayes  y  cantares  bellos, 
y  seres  impalpables   se  confunden 
revolviendo  en  mi  frente  los  cabellos! 

Y  a  su  tacto  se  agolpan  a  mi  mente 
escuadrones  de  altivos  pensamientos, 

y  arde  como  volcán  mi  joven  frente, 

y  ondulan  como  el  mar  mis  sentimientos. 

Y  cayendo  en  raudal  celeste  riego 
sobre  mi  herida  fantasía  inquieta, 
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escribo  con  febril  desasosiego 

y  soy  bueno,  y  sé  amar,  y  soy  poeta . 

ir» 

Bendición  sobre  tí,   del  alma  mía 
madre  sensible  y  del  amor  y  el  canto. 
¡Ay!  quien  pudiera  detener  el  día 
bajo  las  orlas  de  tu  negro  manto. 


H 


Adonde  del   impío  que   con  blasfemo  pecho 
de  su  Hacedor  reniega  por  renegar  de  sí 
id,  genios  de  la  noche,  y  del  impuro  lecho, 
atónito  arrastradlo  para  que  tiemble  aquí. 

Aquí,  donde  perdido   desaparece  el   mundo 
llevando  hasta  la  nada  la  humanidad  en  pos, 
y  en  medio  de  las  sombras  y  el  piélago  profundo 
se  encuentran  con  el  alma  la  Eternidad  y  Dios. 

Aquí,  donde  es  un  hombre  lo  que  átomo  invisible 
movido  en  estas  ondas,  dentro  esta  inmensidad; 
sintiendo  estos  abismos  en  su  inquietud  terrible, 
y  el  silbo  de  los  vientos,  bajo  esta  obscuridad. 

Y  aquí  donde  es  un  hombre,  porque  su  Dios  lo 

[manda, 
como  su  Dios  potente,  como  su  Dios,  un  Dios; 
y  en  medio  de  los  mares  y  de  las  sombras  anda 
burlando  de  los  vientos  el  ímpetu  veloz. 

i  La  sombra  solamente !  ¡  la  que  anunció  el  diluvio ; 
la  que  vendrá  a  los  mundos  con  el  clarín  final! 
No  vaga  en  el  espacio  ni  fugitivo  efluvio 
que  anuncie  la  existencia  del  lampo  universal . 
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¡Las  sombras  y  las  olas!  fantasmas  y  vestiglos 
los  ojos  y  la  mente  por  el  espacio  ven. 
¿Son  estos  los  abismos  do  los  errantes  siglos 
del  tiempo  desprendidos  al  caducar  caen? 

¿Acaso  los  ruidos  gigantes  que  me  aterran, 
en  el  caos  de  siglos  los  alaridos  son 
de  las  generaciones  que  entre  la  nada  encierran 
con  su  virtud,  su  ^jrimen,  su  tiempo  y  su  misión? 

¿Y  las  que  ayer  cayeron  se  agolpan  y  preguntan 
si  de  la  herencia  suya  se  conservó  la  fe, 
y  las  que  se  despeñan  su  vanidad  insultan 
sardónicas   gritando:  "vuestro  legado  fué?" 

¿Acaso  es  de  su  reino  la  lóbrega  caverna 
que  habitan  los  etéreos  espíritus  del  mal 
después  que   han  apagado  la  mágica  linterna 
que  alumbra  de  su  paso  la  huella  funeral? 

¿De  aquí  salen,  acaso,  para  el  desierto  campo 
a  convertirse  en  lenguas  de  fugitiva  luz, 
y  en  medio  a  los  sepulcros,  al  oscilar  el  lampo, 
en  lívidas  visiones  en  torno  de  la  Cruz? 

¿  Acaso  ese  ronquido  que  por  las  ondas  vibra 
se  escapa  broncamente  del  pecho  de  Satán, 
que  al  sueño,  entre  las  sombras,  impávido  se  libra 
mientras  las  ondas  rudas  sobre  su  frente  dan? 

í  Acaso  de  estas  ondas  bajo  la  mole  inmensa 
de  ese  ángel  maldecido  se  esconde  la  mansión, 
y  con  su  lecho  de  olas  el  renegado  piensa 
burlar  hasta  en  los  rayos  su  eterna  maldición? 

¿Incierta  peregrina  por  tan  obscuras  salas 
de  los  antiguos  bardos  el  ánima  tal  vez. 


MÜi 


.CANTOS  DEL  f  PEREGRINO  l09       - 

y  agita  por  el  Éter  sus  vaporosas  alas 

en  medio  de  la  densa,  tranquila  lobreguez? 

¿Acaso  todavía  la  humanidad  contemplan 
y  cuando  de  las  nubes  a  saludarla  van, 
se  miran  y  en  su  mano  las  liras  se  destemplan? 
¡  Homero !  ¿  Entre  las  sombras,  suspiras  como  Ossian  ? 

Pasad  del  pensamiento;   pasad,  pasad,  delirios, 
que  al  desplegar  mis  alas  entre   ilusiones  vi... 
Pasad,  abismos,   genios,  fantasmas  y  martirios ...  ' 

No  hay  más  que  la  grandeza  del  Hacedor  aquí.  ,  7 

Señor,  yo  te  comprendo :  tu  espíritu  divino 
por  la  creación  derramas  en  hálitos  de  amor:  .    ; 

la  luz,  la  noche,  el  viento,  la  mar,  la  rosa,  el  pino,  ■> 

y  el  hombre  y  el  insecto,  todo  eres  tú,  Señor. 

Señor,  yo  te  comprendo;  te  siento  entre  mí  mis- 

[mo; 
te  miro  en  una  gota  del  llanto  matinal; 
te  encuentro  en  estos  mares  en  el  obscuro  abismo; 
te  gozo  en  las  delicias  del  beso  maternal.  'i 

Te  siento  en  mi  conciencia;  te  toco  entre  las  flo-  -^ 

[res; 
te  escucho  cuando   ruge  la  ronca   tempestad; 
te  veo  cuando  asoman  los  plácidos  albores;  .g' 

y  ante  tu  faz  me  postro  bajo  esta  obscuridad. 

Que  vengan  donde  pulso  las  cuerdas  de  mi  lira  ' 

para  saber  qué  es  eso   que  apellidamos  Dios ; 
para  adorar  su  risa,  para  temblar  su  ira, 
para  postrar  el  alma  y  enmudecer  la  voz. 

Noche,  misterio,  soledad  del  alma,  í 

yo  venero  tu  obscuro  sacro  manto,  - 
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porque  siento  con  él  nacer  mi  calma 
y  la  sublime  inspiración  del  canto. 

Por  los  mares  -  atlánticos  mecido, 
y  al  arrullo  del  viento  y  de  las  ondas, 
pulso  m.i  triste  lira   conmovido 
bajo  tus  negras  cavidades  hondas. 

Mañana  en   otras  "  tierras  peregrino, 
la  yerta  tumba  extinguirá  mi  canto; 
pero,  atraído  de  tu  imán  divino, 
mi   sombra  se  alzará  bajo  tu  manto. 


CANTO    QUINTO 


La  tarde  era  tranquila.   Silenciosas 
las  olas  con  placer  se  deslizaban 
por  los  flancos  del  Fénix,  que  impelían 
del  grato  abril  las  auras  de  la  Pampa. 
Olas  teñidas  con  azul  celeste 
y  como  el  cielo  que  las  cubre,  claras; 
que  todo  el  mar  de  la  templada  zona 
no  tiene  de  cruel  sino  la  fama 
que  pregonan  los   tímidos  viajeros, 
cuando  se   ofusca  de  pavor  su  alma 
al  mirarse  en  las  ondas  que  atrepellan 
del  Patagón  las  solitarias  playas. 

El  cielo  estaba  limpio.   Majestuoso 
el  sol  para  su  ocaso  caminaba 
dorando  con  su  luz  los  horizontes 
y  de  la  mar  el  manto  de  esmeralda. 
Multitudes  de  pájaros  gigantes 
negros  como  la  noche,  o  como  el  alba 
blancas    sus   plumas,  sobre  el  mar  caían 
y   a  la  popa  del  Fénix  se  agolpaban.; 
Seguíanlo  un  instante,  y  de  repente 
levantando  del  mar  sus  grandes  alas 
volaban  al  O^e  fugitivos 
para  alcanzar  el  sol  sobre  la  Pampa, 
donde  el  cañón  del  Plata,  todavía 
no  ha  violado  la  paz  de  sus  moradas  (1). 
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Todo  era  triste,  religioso,  dulce; 
es  la  hora  en  el  mar  que  más  nos  habla 
en  mudo  melancólico  lenguaje, 
el  idioma  benéfico  del  alma. 
Es  la  hora  en   el  mar,  del  sentimiento; 
hora  en  que  desfallece  la  esperanza 
como  el  sol  en  su  ocaso:  tristemente; 
como  la  luz  crepuscular  que  exhala. 
En  que  sólo  se  avivan  los  recuerdos 
tristes  de  lo  pasado.  En  que  las  almas 
en  los  brazos  caen  de  la  memoria 
sin  valor  y  sin  fuerzas:   desmayadas. 

Hora  en  que   el  navegante  retraido 
^reclinando  la  sien  sobre  las  tablas, 
tiene  fijos  los  ojos  en  el  cielo 
y  conversa  tranquilo  con  el  alma; 
o  con  secreta  voz,  para  sí  mismo, 
algún  romance  de  su  patria  canta; 
palabras  que  aprendió  de  su  querida 
o  de  los  tiernos   años  de  su  infancia  (2). 
Es  la  honra  del  mar.  Por  sólo  ella, 
bien  se  puede  arrastrar  la  dura  saña 
de  las  bravias  ondas  y  los  vientos, 
cuando   las  recias   tempestades  braman. 

Es  la  hora  de  amar  (3).  ¿Quién  navegando 
bajo   nubes  de  armiño,  derramadas 
sobre  infinito  manto  de  zafiro, 
cuando  del  sol  el  horizonte  guarda 
sus   postrimeros  pálidos  fulgores, 
no  suspiró  por  la  mujer  amada? 
¿No  oyó  a  su  corazón  decir,  latiendo: 
•'i Si  ella  estuviera  aquí!"  y  entusiaífta 
la  fantasía  con  pensarlo  sólo, 
ai  par  del  corazón  soñó  mirarla, 
los  rizos  agitados  por  la  brisa 
en  los  amantes  brazos  reclinada" 
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Son   misterios   del  alma  indefinibles, 
ese  imán,  esos  lazos  que  nos  atan, 
cuando  ama  el  corazón,  a  ciertas  horas 
a  ciertas  perspectivas  encantadas. 

Las  horas  indecisas  de  la  tarde 
en  que  la  Naturaleza  arrodillada 
i'uega  al  Dios  de  los  mundos  que  la  vuelva 
esa  luz  bienhechora  que  se  apaga, 
y  en  dulces,  melancólicos  suspiros 
parece  que  en  el  éter  se  derraman 
sus  místicas  plegarias,    difundiendo 
paz  y  consolación  para  las  almas, 
i  sólo  el  amor  y  religión  inspiran ; 
sólo  de  amor  y  religión  nos  hablan! 

Esas  tranquila.s  horas  de  la  noche, 
cuando  la  luna  en  el  cénit  descansa 
sobre  plumas  de  cisne  su  cabeza 
y  bella  y  melancólica  derrama 
espirales  de  luz  pálida  y  débil 
cual  suele  una  mujer  abandosnada, 
ir  noche  a  noche  a  reposar  ia  frente 
sobre  el  mármol  que  cubre  de  su  falta 
la  yerta  cifra  y  de  su  amante  el  crimen 
y  solitaria  y  lívida  suspira, 
¡sólo  el  amor  y  religión  inspiran; 
sólo  de  amor  y  religión  nos  hablan! 

Las  colinas,  las  aguas  del  arroyo, 
los  prados  con  sus  mares  de  esmeralda 
y  los  anchos  océanos,  cuando  apenas 
sus  olas  muellemente  se  levantan, 
¡sólo  él  amor  y   religión  inspiran; 
¡«ólo  de  lamor  y  religión  nos  hablan! 
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¡Bello  y  grande  es  correr  sobre  las  ondas 
donde  el  alma  sin  límites  Se  explaya! 
y  ver  la  luna,  el  sol,  y  las  dudosas 
horas  de  los  crepúsculos,  que  bañan 
con  sus  pálidas  luces  tristemente 
del  Océano  la  ondulante  espalda! 
¡Y  sentir  de  las  olas  el  murmullo 
tranquilo   y   misterioso,   como   el   alma 
en  esas  horas  lánguidas,  que  late 
con  las  luces  y  el  mar  armonizada : 
y  sentir  por  la  frente  deslizarse 
los  hálitos  del  mar  en  tiernas  auras 
refrescando  la  sien  enardecida, 
como  el  aliento  de  mujer  amada 
cuando  duerme  y  suspira  en  nuestros  brazos 
al  mundo  criminal  y  al  cielo  casta! 

¡  Cómo  entonces  se  afinan  en  el  pecho 
las  cuerdas  del  amor !  ¡  Cómo  en  el  alma, 
vive  la  fe  de  un  Dios  que  la  examina! 
¡  Cómo  la   eternidad  se  muestra  y  habla ! 
¡  Cómo  entonces  se   eleva  el  pensamiento 
más  allá  de  la  \áda  y  de  los  vanos 
fantasmas  de  la  mente ;  y  las  pasiones 
cómo  en  vez  de  crueles  se  hacen  blandas! 

Todas  las   concepciones  de  la  mente 
son  grandes  en  el  mar  y  son  cristianas. 
Las  más  ricas  creaciones  de  los  genios 
son  debidas  a  él.  Byron  es  nada 
despojado  de  Harold,  y  necesita 
surcar  los  mares    de  la  Europa   y    Asia 
para  crear  sus  seres  inmortales 
entre  los  brazos  de  las  ondas  bravas. 
La  voz  de  Chateaubriand  se  olvidaría 
puede  ser,  sin  sus  Mártire  ni  Átala 
y  sólo  los  cantó,  después  que  dijo: 
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¡Adiós!  del  mar  a  su   adorada   Francia, 

y  las  olas  atlánticas  mojaron 

de  ese  Cóndor   francés   las  blancas  alas. 

Es  grande  Ulises  por  el  mar  vagando; 
y  el  latino  cantor  su  Eneas  lanza 
al  valladar  inmenso  de  los  mares, 
de  tierra  en  tierra  mendigando  patria. 

Todo  es  grande  en  el  mar,  todo  sublime 
como  las  ondas  de  su  hinchada  espalda, 
como  el  rugido  de  sus  hondos  senos, 
como  su  inmensidad,  como  su  ;^ña. 

Y  es  fuerza  que  así  sea.  No  se  mira 
en  redor  sino  a   Dios,    en  las  más  altas 
ideas  de  su  mente  ;V  ante  ellas, 

en  la  contemplación  reposa  el  alma. 
La  humanidad  y  el  mundo  se  di\ásan 
por  el  prisma  que  forja  la   distancia, 
como  a  la  gota  de  agua  y  sus  insectos 
por  el   \ádrio   que  el  físico  prepara. 
Lo  individual  se  olvida  o  desvanece 
y  sólo  en  abstracciones  se  levantan 
los  vuelos  de  la  mente,  comparando 
la  grandeza  de  Dios  que  la  anonada, 
y  el  átomo  que  olvida  su  miseria 
y  osa  volar  sin  fuerzas  y  sin  alas. 

Tan  sólo  el  corazón  desciende  al  mundo — 
al  mundo  del  recuerdo  y  de  las  ansias — 
y  tierno  y  melancólico  suspira 
por  su  Dios,  por  su  amor  y  por  su  patria. 

Y  Carlos  ¡ay!,  mi  joven  Peregrino, 
alma   por    excelencia    infortuhaÜa, 

mezcla  de  león  y  tórtola  que  abriga, 
hombre  que  si  en  titán  se  trasmudara 
y  de  lo  alto  del  trópico  mirase 
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la  tierra   por  sus  mares  inundada, 
y  rodando  a  sus  polos  en  las  ondas 
los  mentes,  las  naciones  y  las   razas 
como  el  padre  del  Aroa  se  hincaría 
en  un  místico  canto  a  dar  las  gracias 
al   dueño  do  Ja  luz,   diciendo   ledo: 
"Así  sea,  Señor:  aquí  está  mi  alma". 
¡Y  hombre  que  sin  querer  empalidece, 
conmovido  al  aliento  de  las   auras; 
que  una  lágrima  empaña  su  mejilla 
cuando  débil  la  luz  del  sol  se  apaga, 
y  vaga  una  sonrisa  por  sus  labios 
así  que  asoma    (como   virgen   casta 
con  su  pálida  tez  y  ojos   brillantes, 
que  mueve  apenas  la  indecisa  planta 
a  encontrar  a  su  amante,  y  su  mejilla 
más:  se  colora   cuanto   más  avanza) 
la  blanca  luz  del  alba  en  el  oriente 
y  en  pos  de    ella   la  aurora  iluminada! 

Y  a  Carlos,  ¡  cuántos  pensamientos  bellos 
no  le  ha  inspirado  el  mar !  ¡  Cómo  su  alma 
se  ha  gozado  con  él !  ¡  Cómo  han  caído 
lágrimas  de  sus  ojos,  solitarias, 
a  perderse  en  las  ondas,  cual  se  pierde 
en  un  mar   de  rigores  su  esperanza 
que  tantos  añosi  suspiró  a  la  orilla 
de  la  felicidad  que  ambicionaba, 
como  un  ángel  sin  alas  sollozando 
junto  a  las  puertas   del  Edén  cerradas! 
¡  Cuántos  otros  como  él  sobre  los  mares 
al  mismo  tiempo  su  infortunio  cantan!    (4) 

Laureado  cantor  de  nuestro  Mayo   (5), 
Várela,  Alberdi,  que  la  suerte  ingrata 
por  diferentes  mares  os  conduce 
en  igual  tiempo,  con  igual  desgracia 
como  arrastra  también  al  Peregrino 
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lejos,  muy  lejos  de  la  dulce  patria. 

Hermanos  en  virtud  y  en   sufrimientos, 

hermanos  en  valor  y  en  esperanzas, 

también  alguna  lágrima  ha  caído 

de  \Tiestros  ojos  por  la  patria  amada, 

al  cruzar  solitarios  los   océanos 

en  busca  siempre  de  extranjeras  playas. 

¡También  inspiraciones  atrevidas 

habréis    debido   al  mar,  cuando  calladas 

las  horas  de  la  tarde  hayan  movido 

de  vuestro  genio  las  hermosas  alas! 

Guardadlas  dentro  del  alma, 
guardadlas,  que  vendrá  un  día 
en  que  a  la  fortuna  impía  i 

la  postre  su  mismo   afán; 
y  nuestra  sien  levantemos 
más  orguUosa  y   más    noble, 
como  se  levantó  el  roble 
que  lo  inclinó  el  huracán. 

i  Día  eterno  de  venganza ! 
¿De   venganza?  de  justicia 
en  que  la  mano   propicia 
de  Dios  escriba  la  ley; 
y  en  que  del  labio  de  un  pueblo, 
con  la  balanza  en  la  mano 
la  escuche  hincado  un  tirano, 
en  medio  'h  su  sierva  grey. 

Hemos  visto,  los  proscritos, 
nuestros  juveniles  años, 
bajo  los  cielos  extraños 
deslizarse  a,  la   vejez; 
hemos  perdido  las  claras 
hora's    de  nuestra  existencia, 
batallando   sin  elemencia  ^  i. 

la  miseria  y  la  altivez. 
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Hemos  visto  uno   por  luno, 
como  en  otoño  las  hojas, 
caer  al  plomo  o  las  congojad 
nuestros    hermanos   doquier: 
hemos   cubierto   su  tumba 
con  tierra   del   extranjero, 
sin  lápida  ni   madero 
para   el  polvo   guarecer. 

Hemos  visto  a  nuestros  padres, 
más   de    dolor   que  de  viejos, 
decirnos:   "Ya  no  más  lejos, 
me  falta  la   fuerza  ya"; 
y  bendiciena  í   a  sus  hijos 
pasar  su  alma  a  otras  mansiones 
como   el  sol  a  otra's  regiones 
cuando    en  la  tarde   se   va. 

Hemos   visto   al    infortunio, 
en    cuanta  faz    el    destino 
pu^de   lanzarlo    al  camino 
del  hombre    en  la  adversidad; 
que  hasta  la   fuente  del  llanto 
agotando  sus  enojos, 
arrebató    a  nuestros  ojos 
la   postrer   felicidad. 

Hemos  hecho  —  es  menos   fuerte, 
infierno,  el  tormento   tuyo, — 
abnegación  del  orgullo 
si  el  honor  supo  quedal". 
Que    luchando  brazo  a  brazo 
con    la  miseria   la    vida, 
cuando    se    cierra  una   herida 
queda  otra  pa'ra  cerrar. 

Y  la  Esperanza  ¡ay!  de  todos 
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astro    de  aureola    esplendente, 
niunea  nos   mostró  su  frente 
sino    en  incierto   trasluz: 
cual   estrella   que  a  la'  tarde 
en  oriente  se    divisa, 
resplandeciendo   indecisa 
entre  la  sombra  y  la   luz. 


Patria,    reina  del  Plata.  ÍAguila'  fuerte 
que  ayer  en  el  plumaje  de  tus  alas 
de   la  España   y   de   Albión  ¡viste  las  balafe 
envolverse  y   caer  sin  ofenderte. 

Y  bien,  madre-  de  glorias,  hemos  visto 
arrancar  de  tu  sien,  palma  por  palma, 
<;mi.  más  espinas  traspasada  el  alma 

que  en  la  sangrienta  cruz  la  sien  de  Cristo. 

Hemos   visto,    triunfante   tu    Tirano, 
al  carro    atar  tu  frente    sin   guirnalda, 
y  a  los  golpes  del  látigo  tu  espalda 
.sangre  brotar  para  teñir  su  mano. 

Hemos    visto  sumirte    embrutecida 
en  un  abismo    de  ignorancia  y   crimen, 
y  al  son  de  las  cadenas  >que  te  oprimen 
sin  osarlas  quebrar  dormir  tu  vida. 

Y  hemos   visto    también   del    continente 
los  pueblos  por  doquier  tender  las   alas 

a  re<íibir  las  prometidas  galas 

del  rico  por\^enir  que  alza  su  frente. 

Y  de  la   libertad  la  trompa  de  oro 
anunciar  en  la  choza  y  los  palacios, 
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que  de  hoy  más  en  su  trono  de  topacios 
el   labrador  y  el  rey  forman  su  coro.    ' 

Y  hemos  visto  también  que  no  limita 
en  el  siglo  la  vida  de  tu  llanto, 

pues   esos   niños  que  acaricias    tanto 
la  sangre  llevan  de  la  grey  maldita. 

Y  una  generación,  como  una  piadre, 
cuando  el  alma  y  el  cuerpo  tiene  impuros, 
nunca  se  reproduce  en  hijos  puros 

aun  cuando  el  tiempo  a  mejorarlos  cuadre. 

Mas  si  no  de  salud,  pueblo  argentino, 
el  día  vengador  no   está  distante, 
en  que  se  embote  el  golpe  de  diamante  . 
que  descarga  en  tus  sienes  el  destino. 

En  que  fulmine  de  venganza  un  rayo 
el  dueño  de  la  luz  desde  «u  trono» 
y   de  rodillas  al  vibrar  su  tono, 
se  postren  los  apóstatas  de  Mayo. 

Y  tus  proscriptos   la  justicia   eterna 
venguen  más  que  tus  penas  y  tu  jnigo, 
cuando  al  cortar  el  cuello  a  tu  verdugo 
laven  la  mancha  de    tu  frente  tierna. 

Y  ante  la  ley  a  compasión  ajenoe, 
porque  es  alguna  vez  tal  virtud  crimen, 
en   cuantos  hoy  tu   libertad   oprimejí 

el  fallo  de  la  ley  cumplan  serenos. 

No  desconfíes,  no;  vendrá  esa  hora; 
como  tras  largo  estío,  al  suelo  en  llama. 
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en  fuentes  de  relámpagos  derrama 
la  teañípesitad  éu  lluvia  'bienhechora. 

Hombres  de  nuestro  tiempo,  conocemos 
que  el  bálsamo   eficaz  para  tu  herida, 
está  en  la  sangre,  de  tu  propia  vida, 
y  con  tu  mismo   humor  te   curaremos. 

y  habrá  en  tu  cénit  tempestad  y  rayo 
que  purifique  al  aire  y  limpie  el  cielo, 
para  que  en  blanco  y  azulado  velo 
se  extienda  el  iris  con  la  luz   de  Mayo. 

Ese  día  vendrá;  lo  espero.   Entonces 
vosotros  que  en  los  brazos  del  destino 
vais  doquier,  cuial  mi  joven  Peregrino. 
oponiendo  al  dolor  pecho  de  bronce, 

a  quienes   desde  el  mar  he  dirigido 
estas  palabras  huérfanas  de  nombre»  ^ 
pero  hijas,  sí,  del  corazón  de  un  hombre 
el  más  infortunado  y  ofendido ; 

de  quien  sólo   a  su  patria  llanto  debe 
y  ie  da  con  amor  sus  bellos  años; 
de  quien  sólo  a  los  hombres  desengaños 
y  del  dolor  sin  odio  el   cáliz  bebe, 

vosotros  hallaréis  al  Peregrino. 
cuando  la  libertad  os  llame  al  Plata; 
y  de  esas  horas  en  que  el  mar  retrata 
la  vaga  incertidumbre  del  destino, 

cuando  al  límite  el  sol  de  dos  regiones 
medio  oculto  en  el  mar,  para  una  expira 
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y  a   punto   de   nacer  otra  lo   mira, 
todos   os  contaréis  las  impresiones, 

ya  del  ansiado  río   en  las  arenas 
al  claro  de  la  luna  en  noche  hermosa, 
ya  en   el  hogar  junto  a  la   tierna  esposa 
con  la    amistad   de   las  eom.unes   penas. 

Y  una  lágrima   acaso...  Basta...    ignoro 
cómo  he  dejado  deslizar  mi  pluma, 

y  de  penas   pintar  tan  larga  suma 
queriendo  hacer   llorar  porque  yo   lloro. 

Quise   sólo  de   un   mar  dar  un  saludo 
a   vosotros  que   veis  mares   diversos, 
y  he  escrito  ¡  vive  Dios !  doscientos  versos 
en   cosas   que  mejor   es  estar  mudo. 

¡Episodios!  manía    de  mi  musa 
que  enlazada    anda  siempre    a   mi   manía 
de  libertad    para  la  patria   mía, 
cosa  que  ni  la  entiende  ni  la  nisa.    . 

Sabe  hoy  de  ella,  como  s'abe  el  necio 
de   los  autores    que  ignorante   cita, 
¡  oh   Corneille !    ¡  oh,   Voltaire !   ¡  oh,   Byron !   grita 
y   al  oirse   silbar  grita  más   recio. 

Su  nombre,   i  oh,  eso   sí !   de  gente   en  gente, 
cual  de  champagne  en  líquidos  cristales 
se  deleitan  los  labios   virginales 
en  la  aromada   espuma  solamente. 

Y  vaya   esta  figura   en  vei*so  tierno 
porque  al  fin  es  mi  patria  de  quien  hablo 
que  si  no  habría  dicho:  ''Gomó  el  Diablo 
nombrando  a  Jesucristo   en  el  Infierno". 
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Mas   de  mis  episodios  insufribles  ',  ~§ 

tiene  la  culpa  mi  adorada  rima  •  > 'í| 

que  caprichosa  mis  eaprichos  mima 
con  encantos  a   mi  allma   irresistibles. 

En  la  noohe  jamás  tomé  la  pluma  -  *| 

habiendo  antes  pensado,  y  con  la   aurora 
no  la  dejé  jamás  sin  que  sonora 
la  rima  me   embriagara  en  buena  suma. 

De  deliciosos  versos  los  oídos, 
son  para  mí  la  dulce  melodía 
con  que  Blatón  al  despuntar  el  día 
llamaba   a  sus   discípulos  dormidos. 

Un  verso  dulce,  espirituoso,  terso; 
si  sei*  dueño   de  todo  yo  pudiera, 

quiero  decir,  si  Soberano  fuera,  ' '      M 

cambiaría   dos  hombres  por  un  verso. 

Por  amor  a  la  rima  es  que  amo  tanto 
a  todas  las  mujeres  que  son  bellas; 
porque  una  de  la  otra  y  todas  ellas 
los  consonantes  son  de  un  solo  canto. 

No  te  rías,  lector,  todo  consuena: 
una  hermosa  mujer  no   es  otra  cosa 
que  el  consonante  puro  de  otra  hermosa 
cual  la  palabra  ajena  con  la  huena. 

Diversas  nada  más  las  iniciales. 
Negros,  azules,  tiernos,   brillantinos,  - 

¡qué  diablo!  todos  son  ojos  divinos 
con  un  mismo  poder  en  sus  finales. 

Unos  hieren  el  alma  poco  a  poeo, 
otros  con  más  poder  súbitamente; 
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pero  todos  acaban  i^almente 

por  nos  dejar  el  pensamiento  loco. 

Y  por  ella  también  en  este  canto 

'  la   estricta  regla   de  unidad  se  olvida, 

que  a  imitación  de  viuda  condolida 
he  soltado  la  risa  en  pos  del  llanto. 

^  ¡Ab!  tengo  dos  razones;  y  es  la  una, 

que  de  todas  las  reglas  más  en  regla, 
la  única  que  poseo  es  la  que  arregla 
mi  vida  y  mis  poemas  sin  ninguna. 

Y  a  fe  que  es  la  mejor  por  todos  lados, 
y  es  la  mejor  porque  la  siguen  todos, 
desde  el  diluvio  hasta  los'  viejos  godos, 
señores  bien   en  regla  desreglados. 

Mas  ¡las,  reglas!  ¡ah!  ya.      Cosas  del  mundo, 
«un  poema,  un  poema,  hombres  los  hombres, 
y  todo  lo  demás  nombres  y  nombres 
más  estéril,  al  fin,  el  más  fecundo. 

Más  allá  de  la  muerte,  los  rigores 
de  Nerón    Eoma  maldecir  debía, 
pues  bien,  murió  Nerón  y  al  otro  día 
sobre  su  tumba  se  encontraron  flores. 

.  Mi  segunda  razón   (razón  y  media)  : 

que  quise  hacer  lo  que  en  Madrid  se  estila, 
que  dan  poí  si  se  anubla  la  pupila, 

,/  un  saínete  después  de  una  tragedia. 

Mas  diré  mi  creencia  llana  y  lisa: 
la  digestión  del  español  es  buena, 
y  antes  de  divertirse  con  la  cena, 
su  estómago  preparan  con  la  risa. 
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¿Y  dónde  hemos  dejado  el  Peregrino? 
Contemplando  en  el  mar  la  luz  sombría 
que  deja  el  claro  luminar  del  día 
al  terminar  su  espléndido  camino- 

Mentira  pasajera  de  una  llama 
que  se  ha  extinguido  ya. . .  así  una  risa 
en  un  pálido  rostro  se  divisa 
rota  ya  del  placer  la  frágil  trama.  .    ' 

¿Mas,  por  q\ié  asoma  al  contemplar  la  tarde 
una  gota  a  su  lánguida  pupila, 
que  en  el  párpado  trémula  vacila 
de  sensibilidad  haciendo  alarde? 

¿Por  qué?   porque   las  horas 
de  Carlos  son  aquellas 
*  en  que  la  tiarde  vierte 

su  parda  claridad,  ' 

y  aquellas  en  que  bañan 

la  luna  y  las  estrellas 

de  pálidos  colores 

la  quieta  inmensidad.  ' 

Con  ellas  enlazada 
la  historia  de  su  vida, 
suspira  al  contemplarlas 
su  triste  corazón; 
y  escucha  por  el  éter 
la  voz  de  su  querida 
en  la  primer  palabria 
de  su  primer  pasión. 

De  aquella  criatura 
destello  de  los  cielos 
aurora  que  asomaba 
con  la  postrera  luz;  ,  '     ■  ; 
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a  repetir  temblando 
su  amor  y  sus  recelos, 
.  ante  la  faz  sagrada 
de   misteriosa   cruz   (6) . 

Y  todo  cuanto  bello 
lo  encadenó  a  la  vida, 
las  horas   de  la  tarde 
le  traen  al  corazón . . . 
La  luz  se  desvanece, 
y  pulsa  conmovida 
la  lira,  de  las  ondas 
al  misterioso  son. 


^-  - 


CANTO  DEL  PEREGRINO 


CREPÚSCULO 

Con  el  color  de  la  torcaz  y  el  lirio 
tranquilas  nubes  el  espacio  pueblan, 
y  allá  el  confín  del  horizonte  inundan 
ondas  de  fuego  que  en  la  mar  reflejan. 

Guardado  el  rostro  en  azulados  velos 
cae  a  su  ocaso  la  vital  lumbrera, 
pero  el  cabello  destrenzado,  flotan 
en   sierpes  d«  oro  sus  brillantes  hebras, 

Púrpura  y  oro  en  el  ocaso  brillan 
eíitre  celajes  de  enlutada  niebla, 
como  entre  el  manto  de  la  negra  duda 
los  bellos  sueños  de  la  edad  primera 
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Púi-pura  y  oro  en  el  ocaso  brillan; 
y  frente  a  frente  de  la  luz  postrera 
paso  tras  paso,  con  semblante  adusto, 
la  obscura  noche  al  firmamento  trepa. 

Así  las   esperanzas  alumbraron 
mi  joven  corazón;  así   con  ellas 
la  gloria  y  el  amor  se  reflejaban 
sobre  las  flores  de  mi  incierta  huella. 

Así  vino  después,  como  la  noche, 
el  desencanto  a  obscurecer  la  senda ; 
y  de  gloria  y  de  amor  y  de  esperanzas 
un  crepúsculo  vago  se  conserva. 


CANTO  DEL  PEREGRINO 
DESENCANTO 


Mi  sueño  de  oro 
en  noche  ingrata, 
¡ay!  fué  del  Plata 
la  libertad; 
y  de  mis  ansias 
el  paraíso, 
¡ay!    fué   el  hechizo 
de  la  beldad. 

II 

Mas  ¡ay!  mi  patria 
recuerda  apenas 
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que  entre  cadenas 
BU  cuello  está; 
y  acostumbrada 
la  sien  al  yugo, 
ni  a  su  verdugo 
maldice  ya! 

III 

Mas  ¡ay!  el  astro 
de  mis  amores 
sus  resplandores 
obscureció ; 
y  entre  las  sombi'as 
del  desencanto, 
mi  postrer  llanto 
se  deslizó- 

IV 

El  alma  tibia, 
floja  la  mente, 
indiferente 
muevo  mi  pie; 
que  en  lo  más. ¡hondo 
del  pecho  mío, 
dejó  un  vacío 
mi  yerta  fe. 


Cual  verde  rama 
que  el  viento  quiebra 
y  en  débil  liebra 
cayendo  está, 
así  mi  vida 
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se  tiene  leve, 
en  soplo  breve 
que  \aiela  ya. 

VI 

Y  no  del  Plata 
la  luna  hermosa, 
dará  en  mi  losa 
pálida  luz; 
y  no  en  mi  pobre 
tumba  extranjera 
habré  siquiera 
benigna  cruz. 

VII 

Bello  es  el  mundo,  . 

bello  es  el   día, 
y  el  alma  mía 
la    eternidad: 
alma   que  late 
desencantada, 
en  su  rosada 
temprana  edad . 


Y  el  arpa  del  Peregrino 
enmudeció  el   desencanto, 
interrumpido  su  canto 
por  un  ¡  ay !  del  corazón ... 
Descansó  el  rostro  en  su  manos 
y  desagotado  el  seno, 
alzó  la  sien  más  sereno 
y  cantó  en  lúgubre  son. 
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Canto  sentido  —  del  alma- 
imagen  fiel  y  sombría 
de  la  palidez  del  día 
que  vio  morir  en  el  mar; 
canto  del  que  todo  lia  visto 
de  parecer  paío  a  paso, 
como  se  ve  en  el  ocaso 
la  lumbre  crepuscular. 


CANTO  DEL  PEREGRINO 


A  EMILIA 

En  cada  instante  de  la  triste  vida 
hemos  dicho  un  ¡  adiós !   a  una  esperanza ; 
todo  es  ¡  adiós !  ¡  adiós !  y  no  se  alcanza 
sino  en  la  tumba  el  postrimer  ¡  adiós ! 

Esta  palabra  en  el  dintel  del  cielo, 
nos  la  sentencia  el  Dios  que  nos  destierra, 
y  la  vamos  diciendo  por  la  tierra 
en  cada  paso  con  oculta  voz. 


Todo  es  ¡  adiós !  en  el  presente,  todo : 
y  la  vida,  vasalla  del  pasado, 
no  tiene  más  derecho  consagrado 
que  el  del  recuerdo  para  más  llorar. 

i  Emilia !   ¿  Dónde  estás  ?    Tu  pobre  hermano 
ya  no  parte  contigo  su  destino 
y  huérfano,  infeliz  y  peregrino 
suspira  solo  sobre  el  ancho  mar. 
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Voláronse  los  plácidos  momentos 
de  nuestra  infancia  y  juventud  tranquila 
y  el  llanto  nos  empaña  la  pupila  -^ 

sin  que  uno  al  otro  consolando  esté. 

¡Ay,  cómo  te  preciso!  Más  que  nunca 
pesa  en  mis  hombros  mi  cansada  frente, 
y  sólo  en  tomo  mío  extraña  gente 
mi  alma  do  quiera  suspirando   ve! 

¡  Cómo  he  sufrido,  Emilia !   ¡  Cómo  sufro 
con  ese  desamor  amargo  y  frío,  ■ 

que  contemplo  doquier  en  redor  mío  í 

sin  ver  mis  lares  ni  escuchar  tu  voz! 

¡  Cuan  amargos,  injustos  desengaños ! 
¡Cuánto  mi    corazón  ha  suspirado! 
Y  tú  no  lo  sabrás,  pero  ha  llorado 
con  agrio  llanto  tu  postrer  adiós. 

Y  más  y  más  la  fortuna 
siempre  ensañada  conmigo  ' 

vame  llevando  consigo 
¿a  dónde,  hermana?  no  sé. 

Hoy  por  el  mar  batallando  , 

con  viento  y  olas  bravias,  ^    . 

mañana  por  serranías, 
por  los  desiertos  después. 

i  Ah,  hermana  mía  I  ¡  Si  vieras 
qué  pálida  está  mi  frente, 
cómo  enseña  transparente 
la  llaga  del  corazón! 
¡Qué  marchito  mi  semblante, 
qué  blancos  ya  mis  cabellos! 
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¡Ah,  hermiana!  ¿Qué  es  de  aquellos 
dulces  instantes  de  amor? 

Pasaron  ya.    ¿Los  recuerdas? 
pobres  nacimos:  ninguna 
sonrisa  de  la  fortuna 
nos  acarició  jamás, 
Pero  el  pan  de  nuestra  madre 
con  su  desvelo  comprado, 
comíamos  a  su  lado 
sin  lágrimas  que  enjugar. 

Pronto  Uevónosla  al  Cielo 
pura,  santa,  idolatrada, 
y  en  orfandad  desgraciada 
quedamos,  niños  los  dos. 
i  Cómo  era  buena!  lloremos, 
lloremos  siempre,   mi  hermana, 
ayquella  madre  tan  sana, 
tan  pura  de  corazón. 

¡Aquella  madre  que   al  vernos 
pasar  tan  pobre  la   vida, 
iba  a  llorar  escondida 

por  no  causarnos  pesar!  - 

¡Ay,    cuántas  veces  dormidoa 
nos  besaría  en  el  lecho, 
hinchado  de  llanto  el  pecho 
y  el  labio  sin  murmurar! 

Solos  quedamos,  y  vimos 
nuestros  juveniles  años, 
siempre  en  medio  a  los  extraños 
viviendo  para  los  dos, 
Pero  a  lo  menos  tu  risa 
ton  otra  risa  se  hallaba, 
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y  mi  lágrima  encontraba 

otra  lágrima  de  amor.  / 

Perdí  mi  patria.  La  vida 
comencé  del  peregrino; 
vida  errante,  sin  destino, 
sin   horizonte,  sin   fin. 
Y  en  ese  infortunio  santo 
de  los  proscritos,  ¡cuan  bella 
resplandecía  mi  estrella 
desterrado  junto  a  ti! 

Til    consolabas   mié   penas, 
tú  del  futuro  me  hablabas, 
¡ay,  hermana,  te  engañabas 
y  me   engañaba  también! 
Pero  a  lo  menos  tu  acento 
era  puro  y  cariñoso; 
sobre  el  cáncer  sanguinoso, 
dulce   balsámica    miel. 

¡Y  tu   amor!  amor  de  hermana 
único  santo  en  la  tierra; 
gota  de  ámbar  que  se  encierra 
en  el  cáliz  de  una  flor. 
Amor  puro,  generoso, 
inmaculado  en  las  venas, 
sin  restricción  ni  cadenas 
y  eterno  en  el  corazón. 

¡  Amor  de  hei*mana !  ¿  cuál  otro  '  - 

más  dulce  tiene   la  vida? 
¿Cuál  afección  más  sentida  • 

ni  más  íntima  su  fe? 

¿Qué  placer  no  se  transmite?  -^ 

¿Qué  sin  isabor  o  desi)echo  ^ 

J 
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no  es  magnético   en  el  pecho 
fraitemal  de  una  mujer? 

¡Mi  pobre  Emilia!  ¡tan  lejos! 
¡Horas  de  a-ívít  tan  largas, 
penas  tan  hondas  y  amargas, 
tanto  hastío,  tanto  mial! 
¡  Sufrir  tanta  indiferencia, 
imgratitudes,  falsía, 
sin   que  mi  sien  pueda  mi  día 
en  tus  brazos   diesc-ansaír ! 

Tú  no  mf   vendes,  no   engañas 
mi  corazón  -nocente, 
ni  manchas  mi  pura  frente 
con  la  calummia  ¿«s  verdad? 
i  Oh !    nunca,  nunca-   En   el  mundo 
donde   lloro   desvalido, 
tú  soíla  me  has  comprendido 
y  tú  me  quedas  no  más.    (7). 

Como  yo  nadie  presentó  a  los  hombres 
un  corazón  más  cájidido  ni  puro, 
ni  más  limpia  de  mancha  en  tiempo  impuro 
nadie  tampoco  mostrart'á  la  sien. 

Con  raudaJles  de  amor  el  pecho    mío 
del  corazón  las  fuentes   inundaba 
y  del  ptílvo  hasita  el  sol  sie  derramaba, 
siendo  mi  gloria  y  religión,   querer. 

Mas  i  ay !   hermana,  me   avergüenzo  acaso 
del  excesivo  amor  del  alma  mía. 
No  puedo  aborrecer;  pero  está  fría, 
desenicautada,   sin  poder   amar. 

Esos  hombres   que   clamají   entusiastas 
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el  fraternal   amor  que  en  su  alma  sieaiten, 
todois  mienten,    hermana,    todos   mienten; 
cálculo  siempre,  pero  amor,  jamás. 

Nunca  'mi   corazón  buscó  lor>  hombres 
sin   encontrar  ingratos;  un  amigo  ■ 

tuve  de  la  niñez;  yo  le  bendigo, 
y  no  recuerdo  su  inconstancia,  no. 

Ni  un  hálito  de    amor  debo   .1  mi  patria 

y  todo  cuanto  soy  debo  a  mí  mismo : 

fué  de  grillos  mi  cívico  bautismo 

y  solamente   mi  esperanza,  Dios- 
Seguiré  los  reflejos  de  mi  estrella 

sin  referir  a  nadie  mi  destino, 

y  el  que  quiera  alcanzarme  en  mi  camino 

las  flores  coja  que  dejando  iré- 
Si  no  me  inspira  el  hombre,  ¿qué  m'e  importa? 

Yo   tengo  el  mar,  las  nubes  y  los  \4entos 

A  un  eterno  jardín  de  pensamientos, 

rica  corona  de  mi  joven  sien. 

Ahí  está  Dios  y  América  la  virgen; 
el  Andes  y  su  cóndor  y   su  hielo; 
imágenes  poéticas  del  cielo 
con  que  a  la  bella  Libertad  pintó. 


Ahí  está  el  porvenir ;  en  él  mi  pal  ria, 
la  patria  rica  de  opulenta  gloria ; 
no  ese  rincón  ingrato  a  la  memoria 
que  baña  el  Plata  con  vergüenza  hoy . 

Pues  hay  inspirraeión,  venga  la  lira, 
yo  viviré  burlando  mi  destino, 
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y  el  que  quiera  aleainzamie  en  mi  camino 
las  flores  eoja  que  dejando  voy. 

¡  Adiós !   mi  aldorada,   mi   sincera   hermana ; 

¡  adiós !  y  a  tú  amigo  no  olvides  jamás ; 

;^'  ¡  quién  sabe  si  acaso  te  cuentan  mañana 

Jí..  que  sólo  en  el  cielo  mirarme  podrás! 

■  ''•'-  ■•      ' 
if" 
}•■:  Yo  sé  que  mi  vida  se  exhala   marchita 

cual  flor  en  desierto  que  el  sol  abrasó, 

yo  sé  que  la  llama  que   el  alm^me  irrita 

las  fuentes  de  vida  temprano  secó. 

¡  Quién  sabe   qué   tierra   me   cubre  extranjera ! 
¡quién  sabe   si  tiene  mi  tumba  una  cruz 
que  en  medio  a  la  noche  la  parda  lumbrera 
alumbre  tranquila  con  pálida  luz! 

¡Feliz  si  entibiara  la  cruz  de  mi  fosa 
el  sol  que  en  mi  cuna  doraba  mi  sien! 
'  iFeüz  si  a  su  lado  creciera  una  rosa 
'  del   agua  del  Plata  regada  también! 

No  olvides,  Emilia,  jamás  a  tu  amigo 
y  ten,  si  le  nombras,  orgullo  de  tí . 
¡Ay!  ¡si  alguien  llevara   mi  nombre  consigo 
no  herede  mi  suerte  pero  mi  alma  si! 

."  ¡Adiós!  mi  querida,  mi  sincera  hermana, 

^^  de  en  medio   a  las  ondas  te  envío  mi  ¡  adiós ! 

y  ú  nun'oa  nos  une  la  suerte  tirana, 

„  '  que  el  mundo  te  qíiiera,  bendígate  Dios. 
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CANTO  SEXTO 

Al  Sr.  V.   Diógenes  TJrquiza 
dedica  el 

Sexto    Canto  dei,  Peregrino 
Su  amigo 

José  Máemol. 


A  LA  LUNA 

Duerme  tranquilo  el  mar,  sueño  profundo, 
sin  que  agite  su  sien  brisa  importuna, 
y  se  levanta  la  redonda  luna, 
como  el  ojo  de  Dios  mirando  al  mundo. 

Un  finísilmo  rayo  de  su  frente 
llega  trémulo  al  borde  del  navio, 
y  en  la  espalda  del  líquido  sombrío 
se  mueve  cual  bellísima  serpiente. 

Al  astro  envuelve  oenieienta  nube, 
y  de  la  lumbre  de  ,su  frente  luego, 
más  el  reflejo  que  la  sombra  sube 
y  el  linde  dora  en  espiral  de  fuego- 
Signe  trepando  en  carro  de  diamantes 
al  cénit  de  la  bóveda  azulada. 
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y  la  sierpe  se  expande,  y  transformada 
queda  len  lago  de  chispas   rutilantes. 

¿Qué  mágico  pincel  pintar  podría 
un  sólo  rayo  de  su  luz  hermosa  ? 
¿En  qué  tinta  €l  color  encontraría 
de  un  arrebol   entre  una  nube  umbrosa? 

Si  el  dulce  ruiseñor  de  Los  Consuelos 
pisara  «ste  bajel,  él  te  cantara, 
tímida  virgen,  en  las   altos  cielos' 
de  suspiros  y  lágrimas  avara. 

Y  a  su  voz  de  letal  melancolía 
murmurara  de  amor  el  mar  sombrío, 
y  en  torno  se  agolparan  del  navio 
los  peces  a  la  dulce  melodía. 


I A  quién  buscas,  viajera  de  la  noche, 
sobre    este   llano   de    aridez    eterna, 
do  nunca  al  rayo  de  tu  luz  tan  tierna 
abre  una  flor  su  perfumado  broche; 

do  nunca  una  beldad  triste  suspira 
de  su  balcón  en  las  heladas  rejas, 
y  al  dar  all  viento  :sus  sentidas  quejas 
alza  sus  ojos  y  tu  rostro  mira ; 

do  niunca  una  mujer  junto  a  una  losa 
hincada  llora  su  perdido  fruto, 
pagamdo  el  triste  maternal  tributo 
bajo  tu  luz  tranquila  y  misteriosa; 

donde  no  hay  sino  espacios  infinitos, 
brisas  que  corren  las  llamiras  solas,    , 
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y  eil  lúgubre  quejido  de  las  olas 
bajo  los  rayos  de  tu  luz  benditos? 

Gracias,  ángel  que  velas  los  pesares, 
casta  beldad  de  adormecidos  ojos : 
tú  calmas  duioemeoite  los  enojos 
del  viajadoír  errante  de  los  mares. 

El  conmovido  mar  se  magnetiza 
tocado  apenas  por  tu  blanco  rayo, 
y  a;l  contemplar  su  lánguido  desmayo 
pliega  sus  alas  con  temor  la  brisa. 

Como  genio  del  mar  el  bajel  vuela, 
murmurando  las  olas  mansamente, 
y  el  triste  mariniero  alza  Ija  frente 
a  ver  tus   rayos  en  la  blanca  vela. 

¡Bendita,  entonces,  tu  tranquila  lumbre, 

del  sol  ardiente  pálida  memoria! 

Ella  trae  de  nuestra  misma  historia 

recuerdos  mil  en  grata   muchedumbre- 
Uno  derrama   silencioso  llanto, 

otro  canciones  de  su  patria  canta; 

pero  todos  recuerdan,  virgen  santa, 

en  el  bajel  bajo  tu  dulee  encanto- 


Ya  estás  en  el  cénit;  bendita  seas. 
Ya  iluminas  la  sien  del  Peregrino; 
ya  escucharás  su  amor  y  su  destino 
c-uando  en  tu  rostro  sus   miradas  veas. 

Oye,  casta  beldad,  perla  del  cielo, 
6l  i  ay !  de  un  corazón  que  Dios  no  quiso 
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que  el  molde  original  en  que  le  hizo 
diese  otro  semiejante  al  triste  suelo. 

Oye  de  su  dolor  las  justas    quejas 
en  el  albor  de  su  infeliee  vida, 
y  taque  y  cierre  su  profunda  herida 
el  dulce  rayo  que  de  Dios  reflejas. 

Aquí  desde  un  bajel  perdidos  llora 
amor  y  patria  y  juventud  temprano, 
y  ai  arrullo  del  viento  y  del  Océano 
pulsa  su  lira  y  la  esperanza  implora. 

t  \^   

Es  benigna  tu  luz,  cual  la  mirada 
de  tierna  madre   a  desgraciado   hijo, 
ven,  y  en  su  pecho  su  dolor  prolijo, 
cálmale   con  tu  luz  inmaculada. 

Su  amaonte  madre  le  robó  la  muerte : 
a   su  tierra  natal  la  tiranía; 
y   del  mundo  también  la  hipocresía 
robó  ¡su  amor  y  su  temprana  suerte. 

Huérfano  como  el  lirio  del  desierto 
lo  abrasa  el  sol  y  el  viento  lo  deshoja; 
ven,  blanoa  luna,  ven,  y  su  congoja 
hable  y  suspire  con  tu  rayo  incierto 


A  LAS  ESTRELLAS 

EN   EL    MAR 

Sobre  la  mar  tranquila 
suavemente  vacila 
la  blanca  luz  de  la  lumbrera  hermosa. 
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Rutilan  las  estreHias 
y  el  mar  a  todas  ellas 
las  duplica  en  su  frente  majestuosa- 

Allí  están  chispeantes 
los  fulgidos  diamantes 

del  manto  azul  del  César  de  los  cielos. 
Con  quienes  los  querubes 
juegan  entre  las  nubes 

sus  luces  apagando  con  sus  velos. 

Allí  está  ese  misterio 
did  eternal  imperio 

en  todo    su  esplendor  y  poesía: 
allí  están  lois  puñados 
de  mundos  inflamados 

que  tiró  Dios  sobre  la  noche  umbría. 
Allí  están,  como  fueran, 
cuando  juntos  cayeran 

a  la  urna  sin  fin  del  Universo ; 
cual  serán  en  la  hora, 
en  que  anuncie  sonora 

la  trompeta  final  el  día  adverso. 

Allí  están  sin  asiento, 

par  el  divino  aliento 
su&p'endidos  en  medio  del  espacio, 

y   con  magia  encantada 

arrastrando  imantada 
a  la  mente  sus  rayos  de  topacio, 

¿Qué  magnético   encanto 

imesistible  y  santo 
hay  en  vosotras,  trémulas  estrellas, 

que  robáis  con  cariño 
-  las  sonrisas  al  niño, 

y  al  anciamo  recuerdos  y  querellas? 
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¿Qué  relación  existe 
entre  este  mundo  triste 

y  vosotras,  alegres  y  radiantes? 
¿Qué  tiene  vuestro  rayo 
con  el  mortal  desmayo, 

con  las  penas  del  hombre  palpitantes^ 

'    Decidme  :  vuestra  lumbre 
de  grata  miansedumbre 

¿tiene  algo  de  eomún  con  los  mortales? 
¿Vuestros  rayos  supremos 
acercan  los  extremos 

del  hombre  y  de  los  seres  divinales? 

¿O,  cual  di'Cen  las  fablas 
de  las  antiguas  hablas, 

sois  de  todos  clarísimos  destinos, 
y  cuando  nace  un  hombre 
lleva  un  astro  su  nombre 

y  le  marea  en  la  tierra  su  camino? 

Si  lo  sois,  descubridme 
el  misterio,  y  dee-idme: 

cuáles  los  astros  son  de  los  tiranos, 
y  podré  aunque  de  lejos 
maJldeeir  sus  reflejos, 

ya  que  no  sofocarlos  con  mis  manos. 

Y  señaladme  cuáles 
con  rayos  virginales 
son  los  que  alumbran  la  virtud  sagrada, 
i  para  poner  mis  sienes 

a  reeábir  los  bienes 
de  su  divina  lumbre  inmaculada. 

Enseñadme  cuál  fuera, 
quien  a  mi  patria  hiciera 
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surgÍT  brillante   de  su  noche  "Lira1)ría; 

para,  clavar  mis  ojos 

en  su  rayo,  y  de  hinojos 
veneración  rendirle  el  alma  mía. 

Y  cuál  la  roja  estrella 
que  sus  rayos  destella 

en  su  senda  de  lágrimas  ingrata ; 

para  pisar  contento 

sus  rayos  un  momento 
en  el  agua  o  cristal  que  los  retrata. 

Y  del  triste  destino 
del  pobre  Peregrino 

¿cuál   es,  decid,  la  injapiadada    estrella? 
¡Ay!  ¿será  aquella  acaso- 
que  se  hunde  en  el  ocaso, 

las  ondas  de  la  mar  tocando  en  ella? 

i  Cuántas  veces  al  lado 

de  su  ídolo  adorado, 
allá  en  las  noches  de  su  patria  liermosa, 

"esa  es  nuestra,"  decía, 

enseñando  a  María 
eai  el  cénit  ¡azul  la  más  preciosa! 

Y  fijando,  la  bella, 
sus  ojos  en  la  ¡estrella, 

"que  velen  nuestro  amor  sus  resplandores" 

decía  en  embeleso, 

recibiendo   en  un  beso 
ei  premio  a  sus  angélicos  amores- 

¿Dónde  están  las  dulzuras 
de  esajs  horas  tan  puras 
deslizadas  en  tiempo  cristalino? 
¿Dónde  el  bello  tesoro 
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Y  de  los  delirios  de  oro  ? 

¿dónde  la  juventud  del  Peregrino? 

^";,,  ¿Dónde  está  la  querida 

de  su  temprana  vida? 
¿Dónde  en  el  cielo  la  preciosa  estrella? 
/:  ¡Ay!  ¿iserá  aquella  acaso 

'y\  que  se  hunde  en  el  ocaso 

..  las  ondas  de  la  raar  tocando  en  ella? 


Viene  el  día. 
quieto  el  cítelo, 
no  hay  un  velo 
ni  un  indicio 
(Je  impropieio 
A^endaval- 

Fresca  brisa 
mueve  el  pino 
en  camino, 
balanceando, 
coqueteando, 
con  el  mar. 

Olas  leves 
con  espumas 
como  plumas 
de  rizada 
nacarada 
redondez, 

a  los  bordes 
de  la  nave 
en  suave 
curso  ll«g>an, 
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y  se  pliegan 
a  su  páie. 

Y  del  Ijarco 
por  las  huellas 
eantan  rllais 
dulce  ca  ato, 
eomo  llanto 
de  torcaz, 

o  miirmiiran 
de  que  aliente 
quien  valiente 
turbe  el  sueño 
halag  íieño 
de  la  mar. 


Ya  veise 
que  sube 
la  nube 
que  forman, 
de  pardos 
colores, 
va  pores 
del  mar. 

Y  hendiendo 
a  la  fina 
n  eblina 
la  vista, 
se  puede 
líi  frente 
¿e  oriente 
I]  virar. 
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Un  tenue 
rosado 
pintado 
se  mira, 
al  borde 
lejano 
del  llano 
del  mar. 

Y  un  arco 
de  plata 
dilata 
sus  luces 
en  débil 
anillo 
de  brillo 
f  ug^az . 


'1    .%Á 


Aún  en  tinieblas 
tristes  y  solas, 
sobre  las  olas 
corre  el  bajel. 
Un  día  nuevo 
ya  ®e  divisa 
y  frescia  brisa 
viene  con  él- 

Es  la  paloma 
que  se  despierta 
y  ¡corre  incierta 
por  ver  el  sol : 
es  'el  jilguero 
del  Océano, 
que  canta  ufano 
el  arrebol- 
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En  el  velamen 
y  los  cordajes, 
forma  ipaisajee 
la  media  luz; 
son  la  arboleda 
del  mar  desierto, 
do  asoma  incierto 
débil  trasluz. 

Sobre  la  popa 
el  Peregrino, 
ve  el  miaitutino 
suave  color; 
su  mies  el  alma, 
su  hoz  'los  pesares, 
y  es  de  los  mares 
el  labrador. 


El  alba  una,  por  una 
apajga  las  estrieilas, 
y  pálida  la  luna 
desmáyase    con  ellas. 

Y  al  borde  de  occidente 
corre  a  ocultarse  fría, 
por  no  mirar  la  frente 
del  que  ilumima  el  día. 

El  que  la  da  uoi  tesoro 
de  pura  luz  preciosa, 
llega  en  su  carro  de  oro 
para  mdrar  su  hermosa; 

pero  es  mujer  la  luna, 
y  es   como  tal,  ingrata. 


*  ■  148  JOSÉ    MÁRMOL 

^  sin  eonipasión  alguna 

;  con  quien  mejor  la  trata. 

?  "  Cual  de  virgínea  frente 

■;-  \  la  juvenil  tersura, 

. .  se  esparce  en  el  oriente 

\;  bellísima  blancura. 

7  Un  rayo  de  la  aurora 

la  nitidez  esmalta, 
y  el  cielo  se  colora 

a|/  y  el  agna  sie  esmeralta. 

|y  La  nave  está  plateada 

r  con  un  reflejo  vago, 

y  mueiUemente  nada 
cual  cisme  sobre  un  lago 

Y  el  joven  Peregrino 
contempla  indiferente 
un  día  sin  destino, 
un  lalba  sin   oriente- 

Sus  ojos  al  ocaso 
de   vez  en  cuando  gira, 
pero  aún  el  tardo  paso 
de  la  tiniebla  mira- 

¿Qué  quiere  tras  las  solas, 
las   únieas  tinieblas? 
¿Qué  maga  de  las  olas 
procura  entre  las  nieblas? 

¿Qué  inspiración  creadora 
su  ojo  en  el  mar  procura, 
que  no  esitá  de  la  aurora 
btijo  la  luz  tan  puna? 
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¡Aj-!  que   en   la  ciencia  sabe, 
y  en  el  latir  del  pecho, 
que  no  pasó  la  nave 
la  altura  del  Estrecho; 

y  que  la   mar  quebrada 
que  ai  oeeideinit«  viera, 
bien  cerca  y  bien  amada 
le  amunciía  una  ribera ! ! 

Mudo  su  labio  luego 
y  hablando  al  corazón, 
reza  en  secreto  un  ruejío 
en  tímida   oración. 


ORACIÓN  DEL  PEREGRINO 

Gloria,  Dios,  que  de  tu  boca 
a  los  hálitos  fecundos, 
la  nada  brotara  mundos 
y  las  tinieblas  la  luz! 
¡  Gloria  a  Tí,  gloria  a  tu  Hijo, 
que  en  horas  de  sed  y  muerte 
vino  a  damos  agua  y  suei-te 
con  la  sangre  de  la  Cruz ! 

Bajo  las  bóvedas  puras 
del  templo  de  la  mañana, 
postrada  mi  alma  cristiana 
sube  a  tí  mi  corazón. 
Y  en  medio  a  los  valladares 
solísimos  de  un  océano, 
escucha,  Dios  Soberano, 
mi  purísima  oración. 
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Perdón,  Señor,  para  aquellos 
que  olvidan  tu  santo  nombre, 
y  tu  bendición  ail  hombre 
que  te  busoa  en  su  orfandad. 
Tus  ojos  vuelve  ia  este  mundo 
*    que  rueda  en  tiniebla  umbría, 
y  ilegiiie  a  la  patria  mía 
un  rayo  de  claridad. 

Luz  a  mi  patria.  Dios  bueno, 
y  el  fuego  de  tu  mirada 
sobre  la  tierra  yermada 
se-que  la  saB-^re  infeliz. 
Paz  y  amor  en  mis  hermanos ; 
odio  y  penas  al  olvido; 
abrazo  al  que  fué  vencido ; 
abrazo  ;ai  que  fué  feliz. 

En  sola  una  sien  fulmina 
el   rayo  de  tu  venganza, 
pues  si  tu  perdón  alcanza 
fuera  un  crimen  tu  perdón- 
Los  árboles  lloran  san  "'o, 
las  rocas  del  Plata  gimen- 
Señor,  por  tan  negro  crimen 
no  ruega  mi  corazón. 

Y  mientras  'llegan  los  días 
de  paz  y  de  amor  benditos, 
vela,  Señor,  los  proscritos 
en  su  santo  padecer. 
Que  unos  al  hielo  del  tiempo, 
y  otros  al  de  sus  congojas, 
todos  via¡n  viendo  las  hojas 
de  la  especpanza  caer. 

Niños  dejamos  la  patria, 
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y  vamos  llegando  a  viejos, 

siempTie  <en  borrasca  y  más  lejos 

del  puerto  de  salvaeión. 

Nos  va  cubriendo  uno  a   uno 

la  tierra  del  extranjero. 

¡  Ay !  ¡  que  la  fe  no  es  de  acero ! 

Tennos,  Señor,   compasión. 

Queremos  paz  y  justicia,. 
¿no  somos,  Señor,  cristianos'; 
IVEaidecimos  los  tiranos, 
¿no   os   complacemos.   Señor? 
Gloria   ¡Dios!  pues  si  el  destino 
todo  a.  mi  patria  ha  robado, 
tu  bondad  le  ha  conservado 
en  nosotros  el  honor. 

Y  a  mí  que  en  batirme  se  place  el  destino 
cual  baten  la  nave  los  vientos  y  el  mar; 
a  mí  que  me  cansía  mi  errante  camino 
sintiendo  la  fuerza  de  mi  alma   cesar; 

A  mí.  Dios  bendito,  tus  justos  enojos, 
ya  sé  que  no  es  mucha  mi  humana  virtud- 
Castiga  mi  vida,  mas  no  mis  despojos, 
te  pido  en  mi  patria  mi   pobre  ataúd- 
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Abrió  el  alba  sus  puertas  de  plata 
sobre  goznes  de  perla  y  topacio, 
y  mostró   de  la 'aurora  el  palacio 
sostenido  en  las  olas  del  mar. 
Sus  jardines  de  luces  esparcen 
muchedumbre  de  rayos  por  flores 
que  matizan  con  tenues  colores 
de  los  cielos  el  limpio  cendal. 

Olas  y  olas  y  espacio  do  quiera, 
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y  em  ©i  eentro  del  mar  una  pira 
cuya  llaina   en  boreales  expira, 
en  el  cénit  y  al  fondo  del  mar. 
Salve,  espléndida  virgen  del  día; 
maravilla  q'j:^  el   mar  atesora; 
¡ay,  si  el  ge  nao  del  mar  sie  enamora 
en  su  amaute  tu  rara  beMad! 

Eres  bella   mirada  en  los  Cc.mpos 
entre  euna  de  bosques  y   lomas, 
m'as,   ¡cómo  erres  sublime  si  asom.  s 
sostenida  eri  las  olas   del  mar! 
¿Quién   os  pauta  las  mil  espirales 
de  esos  juegos  de  luz  diferente, 
cual  las  aguas  de   artística  fuente 
que  se  escapan  en  giro   fugaz? 

Allí  están   los  colores   del  iris; 
allí  brillan  del  ópalo   aquellos, 
reflejando  su  luz  todos  ellos 
en  la  heimosa  esmeralda  del  mar. 
Te^  descubres  y  el  alma  se  alegra, 
y  én  secreto  ,se  expande  la  vida, 
pues  en  tí  y  en  las  flores  se  anida 
mistenioso    un   aliento  vital. 

¡  Ay  (le  aquel  que  al  mirarte  no  siente 
de  esperanzas  y  amor  un  destello 
y  de  Dios  no  comprende  lo  bello 
cuando  doras  los  cielos  y  el  mar! 
Son.  los  lazos  del  hombre  y  el  ángel, 
de  la  {lurora  los  bellos  colores, 
la  armonía,  la  tarde,  las   flores 
y  la  casta  y  risueña  beldad. 

¡Salve,   salve,   magnífica   aurora, 
cabellei'a  de  alado   querube 
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que  esparríaimia  is'us  rizos,  y  sube 
de  bañarse  en  el  centro  del  mar! 
Allí  está  un  laibednto   de  rosas; 
allí  cisnes  en  Jago  azulado, 
salvie,  salve,  bosquejo  alumbrado 
del  jardín  primitivo    de  Adán! 

Que  no  invada  tu  plácido  alcázar 
el  soberbio  monarca  del  día, 
¡  ay !  xjue  entonces  la  bella  arquería 
cae  deshecha  en  las  olas  del  mar  I 
Que  sus  rojas  oleadas  de  rayos 
no  derrani'e  en  tus  suaves  jardines 
¡lay!  que  entonces  los  blancos  jazmines 
y  las  roáas  quemadas  serán! 

Sí,  'consierva  tu  ramo  de  luces 
en  su  hermoso  jarrón  de  esmeralda, 
y  una  flor  llevará  a  su  guirnalda 
quien  recoge   las  flore®  del  mar- 
Quien  con  alma  y  con  ojos  ciansados 
teme  al  sol  y  las  sombras  adora, 
y  la  luz  la  procura  en  la  aurora 
o  en  la  taTde,  la  noche  al  llegar- 


Ya  la  candida  luz  de  la  mañania 
despareció  en  los  límites  de  oriente, 
y  en  su  pomposo  pabellón  de  grana 
descubi^ó  el  sol  su  poderosa  frente. 

Ya  perdióse  la  plácida  y  tranquila 
cambiante  luz  de  la  riísueña  aurora, 
y  al  fijarse  en  oriente  la  pupila, 
herida  por  el  sol,  trémula  llora . 
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Así  se  desvanece  al  puro  y  tieimo 
primer  albor  del  corazón  humano, 
cuiamdo  de  las  pasiones  el  infierno 
alza  en  el  alma  su  poder  mundano. 

Eres  creador,  ¡  oh,  siol !  en  tu  camino 
hombres  y  mundos  con  placer  te  miran ; 
gracias  por  los  demás :  el  Peregrino 
sólo   canta  tus  rayos  cuando  expiaban. 

Ama  la  tarde  como  ftusca  y  ama 
en  pudorosia  virgen  la  tristeza, 
y  a  su  al'ma  choca  tu  radiante  llama 
como  muj.er  de  lúbrica  belleza. 

Foco  e«temo  de  luz,  padre  del  día, 
el  mundo   a<dora  tu  esplendente  huella, 
gracias  por  los  demás :  Carlos  daría 
cien  soles  como  tú  por  una  estrella. 

Ostenta  el  genio  sus  lujosas  galas 
etn  el  tranquilo  reino  de  la  noche; 
el  amor  y  la  fe  baten  sus  alas, 
y  abre  la  flor  su  delicado  broche- 

Carlos  contempla  en  tu  brillante  imperio 
la  inspiración  de  su  alma  sin  colores, 
llorar  su  amor  la  ausencia  del  misterio, 
y  heridas  por  tu  luz  morir  las  flores- 
Es  un  hombre  no  más  bajo  tu  lumbre, 
y  len  medio  de  ia  noche  es  un  poeta: 
lo  arrastna  con  tu  luz  la  muchedumbre, 
y  eis  solo  y  ángel  en  la  noche  inquieta. 

Jamás  le  diste  inspiración  ninguna 
ni  hojas  de  mirto  a  su  secreta  historia, 
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y  debe  al  rayo  de  la  blanca  luna 
mucha   felicMad  y  muelia  gloria. 

Pasa  sobre  el  cénit,  rey  de  los  astros, 
baña  de  luz  tu  espléndido  camino, 
que  no  becha  flores   en  los  claros  astros 
el  obscuro  y  altivo  Peregrino 


CANTO  DEL  PEREGRINO 

SÚPLICA 

Espíritu  del  alma   que    conducís  la  mente 
con  misteriosas   alas  más  lejos  del  presente, 
más  lejos  de  las  cosas   que  nuestros  ojos  ren ; 
y  donde  ya  la  lumbre  del  porvenir  vacila, 
y  donde  con  tu  rayo  no  alcanza  la  pupila, 
lleg'áis  y  con  vosotros   el  ánima  también: 

Venid,  y   arrebatada    mi  herida  fantasía, 
que  llegue  en  vuestras  alas  hasta  la  patria  mía 
tras  las  obscuras  rocas  que  miro  en  confusión. 
Son  ellas   de  mi  patria  la  poderosa  mano 
que   en   el  confín  detiene  las   ondas  del  Océano 
para  escudar  los  prados  que  habita  el  Patagón. 

Arrebatadme   el    alma    para   poder  de   hinojos, 
reverenciar   la  tierra   que  niegan   a   mis  ojos, 
empero  que  es  mi  patria,  la  dicha  de  mirar. 
Y  pueda  con  la  mente   palpar  esos  parajes, 
de   virgen    poesía    magníficos   paisajes, 
que  están  tras  de  las  rocas  que  miro  desde  el  mar. 

Y  pueda  con  la  mente  mirar  en  sus  regiones 
aquellos   colosales   soberbios   patagones, 
sin  freno  dominando  su  indómito  corcel; 
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y  cual  la  rauda  flecha  de  su  carcax  de  cuero, 
y  cual  las  raudas  alas  del  silbador  pampero, 
pasar  de  los   desiertos   el  último  dintel. 

En  su  tostada  frente  las  coloradas  plumas 
y  piedras   cristalinas  que  cubren  las  espumas 
del  mar  que  se  derrama  par  el  Estrecho  allí : 
en  el  nervoso  brazo  la  desmedida  lanza; 
y  en  los  desnudos  hombros'  él  anoho  quillopí 

Y  verlos  en  la  tarde,  cuando  la  tribu  acampa 
de  soledad  rodeada  sobre  la  inmensa  pampa, 
huyendo  su  presencia  los  potros  y  el  yajá 

y  verlos  sin  cuidarse  de  huella  ni  de  rastro, 
confiados  en  su  marcha;,  del  brillo  de  algún  astro 
que  asoma  y  con  su  rayo  la  brújula  les  da . 

Y  verlos  levantarse,  con  su  isalvaje  calma, 

y  al  lomo  de  sus  potros  cual  a  segura  jalma, 
saltar    y    estar   el    hombre  clavado  al    animal. 

Y  luego  como    el  viento   cruzar  rápidamente 
su  patria — los   desiertos, — do   queda  solamente 
de  América  su  madre  la  forma  original. 

Su  patria — los  desiertos, — de  cuya  vasta   orilla 
no  osó  ir  más  adelante  la  gente  de  Castilla 
para  matar  sus  hijos  en  nombre  de  la  Cruz. 
O  acaso  para  darles  la  lengua  que  no  escuclio 
ni  el  arte  ni  las  ciencias,  y  que  dejó  por  mucho, 
por  único,  recuerdo  de  bienes  y  de  luz. 

Y  pueda  con  la  mente  llegar  hasta  la  roca 
donde  se  quiebra  el  Andes  y  en  el  Estrecho  toc^n 
de   su  cadena  inmensa  como  último  eslabón. 

Y  ver  sobre  la  tierra  donde  nací  la  vida 

la   frente  de   los  Andes  quebrada  y  abatida, 
rindiendo   a  los  desiertos  honor  y  admiración. 
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Y  pueda  de  una  en  otra  por  las  montañas  largas 
que  el  rayo  de  la  aurora  reciben  en  sus  bargas 
correr  las  cordilleras  que  por  mi  patria  van; 
hasta  que  llegue  al  pico  soberbio  de  Aconcagua 
donde  fermenta  eterno,  dentro  profunda  fragua, 
para   quemar  las   nubes   el  sin  igual  volcán. 

Y  cerca  de  los  cielos,  del  cráter  a  la  orilla, 
sobre  la  eterna  nieve  dobla'da  la  rodilla, 
saludaré  entusiasta  la   patria   en   que  nací. 

Y  lleno  de  recuerdos  e  inspiración  entonce, 
pulsando  las  bordonas  de  mi  laúd  de  bronce, 
la  gloria  de  sus  armas  le  cantaré  de  allí. 

La  gloria,  que  al  reflejo  de  sus  fulgentes  brillos 
deslumbrará  en  diez   siglos  el  león  y  los  castillos 
que  el   godo  levantara  por  símbolo   español, 
cuando  sX  brillar  el  oro  del  estandarte  ibero 
los  otros  apagaban  su  brillo  pasajero, 
cual  hacen  las  estrellas  al  asomar  el  sol. 

Que  porque  son  doradas  las  hojas  de  su  historia 
mostrando  en  cada  letra  de  su  opulenta  gloria 
que  en  españolas  venas  no  hay  sangre  sin  valor, 
fué  grande   de  mi  patria  la  coronada  hazaña 
de  haber  hecho  pedazos  el  pabellón  de  España, 
cercado  de  adalides  del  castellano  honor. 

Mirad  de  ese  Aconcagua  sobre  el  cristal  de  hielo, 
do  paran  sin  aliento  los  cóndores  el  vuelo, 
la  conocida  huella  del   argentino  pie. 
Corred  para   mirarla   también  en  Uspallata, 
que  no  es  el   argentino  la  cordillera,  ingrata, 
como  los .  anchos  valles  que  el  occidente  ve. 

Sobre    ella,    palpitaron  valientes   corazones 
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marchando  por  la   ni^ve   soldados  y  cañones, 
haciendo  entre  las  nubes  el  pabellón  lucir. 
Y  encima  de  los  Andes — con  hecho  sin  se^ndo, — 
jugando  iba  mi  patria,  del  porvenir  de  un  mundo, 
los  dados  que  debieran  la  suerte  decidir. 

Afronten  mis  pupilas  el  descubierto  rayo 
que  se  quebró  algún  día  sobre  el  fusil  de  Mayo 
que  hería  de  los  cielos  el  transparente  tul ; 
y  atónitas  contemplen  los  hondos  precipicios 
por  do  bajó  al  impulso  de  santos  sacrificios, 
para  cubrir  ingratos,  el  pabellón  azul , 

Desde  Aconcagua  puedan  los  ecos  de   mi   lira, 
a  Chile  que  grandezas  y  libertad  respira 
de  Ohacabuco  hablarle  y  hablarle  de   Maipú; 
y  un  eco  discurriendo  del  Andes  por  la  cima 
repita  entre  cien  otras  las  de  Ayacucho  y  Lima, 

mezclando  entre  victorias  Colombia  y  el  Perú. 

i 

¡  Mas,  oh,  la  patria  mía  se  paga  con  su  gloria ! 
Fué  sola  en  otros   tiempos,  y  sola  en  la  victoria, 
mañana  a  sus  tiranos  abatirá  la  sien . . . 
Yo  cantaré  en  la  cumbre  de  los  altivos  Andes, 
la  fe  que  sostuviera  los  corazones  grandes 
de  los  que  ya  a  sus  plantas  los  luminares  ven. 

Yo  cantaré  victorias  sin   pronunciar  enojos ; 
yo  miraré  los  pueblos,  sin  fulminar  mis  ojos, 
que  tras  la   cordillera  sobre  la  mar  están, 
y  el  porvenir  de  todos  saludaré  en  la  cumbre, 
bañado  de  otros  tiempos  en  la  fulgente  lumbre, 
mientras  despido  aquellos  que  túrbidos  se  van. 

Y  en  tanto  que  mi  lira  sobre  Aconcagua  loa 
los  pueblos  que  salpican  las  ondas  de  Balboa, 
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por  el  clivoso  hielo  mi   espíritu  escurrid; 
y  baje  la  montaña  por  la  argentina  grieta 
que   toca  con  sus  valles   Mendoza  la  coqueta 
bajo  el  dosel  dormida  de  su   frondosa  vid. 

Y  allí  sobre  los  campos  piyí*  bendición  opimos, 
cubriendo  mi   cabeza  dulcísimos   racimos 

y  oyendo  de  las  fuentes  la  armónica  inquietud: 
mirando  por  el  Andes  bajar  la  caravana, 
y  entrando  por  el  llano  la  tropa  tucumana, 
con  cuerdas  de   mi   patria  razonará  el  laúd. 

Y  lacaso  a  sus  sonidos  la  esbelta  mendocina 
con  sus  cabellos  negíos  y  tez  alabastrina, 
del  trovador  al  lado  se  acercara  gentil; 

y  juntos,  a  la  sombra  de  perfumada  parra^ 

se  pierda  entre  las  hojas  el  son  de  una  guitarra 

pulsada    dulcemente  por   manos   de  marfil . . . 

Espíritus   del  alma,  llevadme  todavía 
más  lejos,  sí,  más  lejos,  que  hoy  quiere  el  alma  mía 
correr  sobre  mi  patria  y  en  ella  respirar. 
Llevadme,  que  son  muchos  mis  años  de  proscrito; 
los  años  que  las  playas  del  extranjero  habito, 
las  puertas  de  mi  patria  rondando  sim  entrar. 

Llevadme,  que  es  amarga  la  miel  del  extranjero ; 
sus  días  no  son  claros  ni  el  aura  lisonjero: 
íius  frutas  son  muy  agrias  y  pálida  su  flor. 
Llevadme,  que  en  su  aurora  mi  vida  se  acongoja 
perdiendo  cada   día  su   floi*  hoja  por  hoja 
que  se  la  lleva  el  soplo  del  frío  desamor. 

* 

Paseadme  por  los  valles,  y  al  claro  de  algún  astro 
mostradme  esas  lagunas,  cual  platos  de  abalastro 
con  aguas  que  se  entibian  al  pie  del  Limarí; 
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llevadme  hasta  la  Arauca  sin  miedo  que  peligre; 
que  el  tigre  de  la  pampa  mató  al  llanero  tigre  (1) 
hiriéndole,  dormido,  con  rudo    frenesí. 

i 
De  Catamarca   rica,  de   Salta  la   gloriosa 

#1  llevadme  hasta  los  bosques  donde  la  luz  se  embosa ; 

bañadme   en  esos  ríos  que  indómitos  están; 

con  flores  de  cien  prados  tejedme  una  guirnalda, 

y  pues  estoy  dormido  con  sueños  de  esmeralda 

bajadme  a  los  jardines   del   fértil  Tucumán. 

Del  naranjal  espeso  bajo  la  fresca   sombra 
;'    '       '.  dormido,  reclinadme  sobre  la  blanca  alfombra 

-    -  de  nardos  que  codician  las  jarras  del  Edén; 

y  cuando  me  despierten  las  aves  bacanales, 
cubierto  me  contemple  por  tulipán  y  ^chales 
/-  de  azahares  que  cual  lluvia  del  naranjal  caen. 


%/ 


5.;^:' 


Y  en  tanto  que  en  las  ramas  murmuran  las  pa- 

( lomas, 
y  los  jilgueros  trinan  en  las  doradas  pomas, 
y  están  las  mariposas  besando  el  alhelí, 
presenten    a   mis    labios  la  perfumada   mora, 
de  la  colmena  blanca  las  mieles  que  atesora, 
jugosos  arrayanes  y   el    dulce  piquillí. 

Y  vibrará  mi  lira  dulcísimos  sonidos, 

que  embriaguen  cual  embriaga  los  ávidos  sentidos 
la  lúbrica  belleza   que  ostenta  Tucumán; 
jardín  eon  laberintos   de   luces  y   de  grutas 
donde  se  guardan  flores  y  pájaros  y  frutas 
en  mesas  de  esmeralda  que  las  praderas  dan. 

Llevadme;  que  yo  pueda  gozar  en  la  belleza 
del  único  tesoro  de   la   naturaleza 
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que  al  suelo  de  mi  patria  le  regalara  Dios, 
y  allí  bajo  tan  dulces  y  suaves   impresiones 
olvide  mis  pesares,  y  sienta  mis  pasiones 
liablar  al  pecho  mío  sin  tan  pujante  voz. 

Un  poco  más  de  vuelo  y  en  vuestras  raudas  alas, 
y  revestida  el  alma  de  flores  y  de  galas, 
por  compasión  llevadme  donde  mi  cuna  fué, 
y  cual  se  olvidan  quejas  a  la  mujer  querida 
de  sus  amantes  ojos  bajo  la  luz  de  vida, 
mis  años  de  destierro,  mi  llanto  olvidaré. 

Bajad  por  las  corrientes  que  el  Paraná  desata, 
y  la  bailaréis  a  orillas  del  caudaloso  Plata  ^ 

la  música  tócuebando  de  su  gigante  voz. 
Allí  do  se  contempla.n  los  elaros  horizontes 
y  la  mirada  hiende  sin  tropezar  con  montes  ^ '  ' 

que  tuerzan  a  los  vientos  en  su  ímpetu  veloz.  ,'   í- 

4 

Allí  donde  levanta  su  frente  descubierta,  '     .      .^ 

como  águila  parada  sobre  extensión  desierta  4 

que  mide  con  sus  ojos  el  circular  confín;  ^: 

como  de  extensa  plaza  sobre  el  marcado  centro,  '      V 

para  mirar  si  llega  quien  le  vendrá  al  encuentro  fj 
pasea  stis  miradas  el  noble  paladín. 

Del  alto  San  Isidro  sobre  las  verdes  lomas,  ■♦ 

do  llegan  de  sus  bosque  rodando  las  aromas  ^ 
y  del  jazmín  del  aire  la  esencia  virginal, 

sus  diecinueve  torres  descubriréis  sombrías  '  *' 

como  fantasmas  negros  que  de  las  ondas  frías  ^  ; 

levantan  de  improviso  su  cuerpo  colosal.  i      ■ 

Allí  está  Buenos  Aires ;  el  vaso  de  esmeralda  '  i 
que  guarda  transparenite  las  joyas  y  guirnalda 

que  relumbraron  antes  en  la  Argentina  sien;  Y 

allí  está  más  hermosa  con  su  desgracia  misma  -^ 
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la  inconsolable  viuda  que  en  su  dolor  abisma, 
el  ángel  que  ha  dejado  las  puertas  del  Edén. 

j  De  allí  se  levantara  la  estrella  que  siguieron 

|.1„"  por  montes  y  desiertos  los  pueblos  que  salieron 

'  a  ver  el  nuevo  Cristo  del  mundo  de  Colón. 

I  *^  Y  siempre  caminando  tras  su  fulgente  rayo 

el  Cristo  descubrieron  que  les  predijo  Mayo, 
en  cuna  de  banderas,  al  lado  del  cañón. 

Y  (todos  el  bautismo  tomaron  en  la  fuente 
!  que  ©1  Plata  les  llenara  con  rápida  corriente, 

y  toda  fué  bendita  la  americana  grey; 
y  fuera  para  todos  su  religión  segunda 
la  Libertad  del  Plata,  benéfica  y  fecunda, 
su  nuevo  Jesucristo,  su  prometido  Rey, 

Velando  de  la  patria  la  sacrosanta  pira, 
I  '  los  itriunf  os  del  guerrero  cantaban  sn  la  lira 

los  bardos  inspirados  bajo  la  patria  luz. 
Y  allí  está  el  primer  templo  que  al  porvenir  recuerda 
donde  vibró  primero  la  americana  cuerda 
los  verdaderos  nombres  de  Libertad  yf  Cruz. 

Con  blancas  vestiduras  y  Celestinos  lazos 
las  madres  levantaban  sus  niños  en  los  brazos 
para  cantar  a  Mayo  cuando  naciera  el  sol, 
y  allí  fué  la  primera  generación  que  toma 
de  Libertad  y  Gloria  americano  idioma 
su  corazón  pasando  por  límpido  crisol, 

;  AHÍ  venid  conmigo,  bellísimos  delirios, 

yo  quiero  iluminarme  con  su  millar  de  cirios 
en  medio  de  la  santa  grandiosa  catedral. 
Yo  quiero,  pues  que  vuelvo  junto  a  mi  tierna  madre 
dar  gracias  de  rodillas  al  justiciero  Padre, 
donde  mojó  mis  sienes  el  agua  bautismal. 


,^; 
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Salid  de  la  memoria,  recuerdos  punzadores; 
yo  quiero  dentro  el  alma  fraternidad  y  amores 
cuando  hoy  toca  mi  planta  la  tierra  en  que  nací. 
Al  pi€  de  la  columna  de  nue^ro  Mayo  santo, 
de  paz  y  de  esperanzas  elevaré  mi  Canto ... 
j  Señor,  mi  pecho  late,  la  inspiración  en  mí ! 

Venid  en  torno  mío,  bellísimas  mujeres, 
en  cuya  boca  juegan  la  risa  y  los  placeres, 
en  tanto  que  en  él  pecho  cobíjase  el  pudor. 
De  quienes  la  cintura  las  síMdes  envidian, 
y  cuyo  pie  las  gracias  por  conquistarle  lidiaif, 
y  cuya  tez  da  ce'los  al  matinal  albor. 

Venid  e  iluminadme  con  la  pupila  negra 
a  cuyos  dulces  rayos  el  corazón  se  alegra 
Como  a  la  luz  que  vierte  la  luna  sobre  el  mar ; 
Venid,  hijas  del  Plata,  con  ramos  de  jazmines 
y  rosas  que  en  la  tarde  tomáis  de  los  jardines 
que  vuestras  lindas  manos  se  esmeran  en  regar. 

Venid  y  coronadme. — Yo  soy  el  Peregrino 
que  andando  en  otras  tierras  en  pos  de  su  destino 
cantó  de  Buenos  Aires  las  glorias  y  el  honor; 
venid  y  vuestros  ojos  con  su  apacible  lumbre 
inspiren  a  mi  lira  preciosa  muchedumbre 
de  acentos  perfumados  con  ámbar  del  amor. 

Yo  he  visto  en  mi  destierro  mujeres  hechiceras ; 
mas  recordando  luego  del  Plata  las  riberas 
he  dicho  entusiasmado:  "Más  lindas  son  allí". 
Las  rosas  he  tenido  de  espíritu  el  más  blando; 
llevarlas  quise  al  pecho,  y  el  peeho  suspirando 
me  ha  dicho  "de  allí''  quiero  más  tarde  un  alhelí. 

Contadme  sin  misterio  vuestra  pasión  secreta 
y  os  formará  romances  mi  mente  de  poeta, 
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y  encontraré  en  vosotras  lo  que  perdiera  yo; 
que,  apenas  de  mis  años  en  la  estaneión  florida, 
al  sol  diel  infortunio  se  acongojó  mi  vida, 
como  silvestre  lirio  que  el  huracán  dobló. 

Y  luego  al  separarnos  os  pediré  una  rosa 
cuando  mi  sien  descanse  bajo  temprana  losa 
a  orillas  de  ©se  Plata  que  heló  mi  juventud. 
Mas  no  de  vuestros  ojos  os  pediré  una  perla: 
ereeríame  infelice  dentro  mi  tumba  al  verla, 
y  yo  pido  a  mi  patria  siquiera  mi  ataúd. 

Espíritus  del  alma  que  conducís  la  mente 
con  misteriosas  alas  más  lejos  del  presente, 
más  lejos  de  las  cosas  que  nuestros  ojos  ven : 
venid  y  con  mis  sueños  de  lirios  y  amapolas 
llevadme  hasta  esas  rocas  que  miro  tras  las  olas; 
son  rocas  de  mi  patria :  la  patria  es  <el  Edén. 
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CANTO  UNDÉCIMO 

AL  BRASIL 
I 

En  medio  de  la  bóveda  celeste, 
como  globo  de  fuego  chispeante, 
vierte  océanos  de  lumbre  rutilante 
el  sol  lenrojecido  del  Brasil. 

La  nube  con  estambréis  carmesíes 
diáfano   formu  y  vaiporosa  velo, 
que  vaga  muellemente   por  el  cielo 
en  un  día  magnífico  de   abril. 

La  frente  del  Janeiro,  iluminada, 
parece  que   s-e   ejeva   con  los  montes 
a   contemplar  losi  rubios  iiorizontes 
que  circundan  las  sierras  y  la  mar. 

Cual  asamblea  extraña  de  gigantes 
oon¿   fil)ras   de  metal,  piel    de   esinieralda 
las  montañas  oontemplam  en  su  falda 
la  señora   imperial   velada   estar. 

La,  brisa  con  el  ámbar  perfum'ada 
de  una  vegetación  que  en  ser  eterno 
no  le  ilnporta  de  estío  ni  de  invierno, 
los  perfumes  esparee  del  ja2aníni. 
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Y  la  inmensa  bahía  —  la  primera 

en  bellezas,  en  lujp,  en  mansedumbre, — 
oomo  nn  cristal  la  enrojecida  lumbre 
refleja  por  su  líquido  sin  fín. 

Sobre  ese  miar  sin  ondas,  mnellemente 
una  graciosa  nave  se  desliza, 
a    quien  la   tibia  perezosa  brisa 
Va  llevando  a  las  puertas  de  la  mar, 

Y  en  el  mástil  los  unos  suspirando, 
ora  se  hincban  al  viento,   ora  se  abaten, 
y  en  el  rebelde  { ienzo  libres  baten 

la  flámula  y  ks  cuerdas  sin  oesaT. 


£'  Parece  que  la  nave  amedrentada 

^^~  '  al  rumor  de  las  ondas  del  Océano, 

en  ese   de   cristal  dormido  Uano 
^  '        quisiese  su  carrera  detener; 


o  que  Dios  a  la  brisa  adormeciendo, 
dijese   ail  navegante  que   suspira: 
"Sal  paso  a  paso  y  contemijiando  admira 
esta  magnificencia  de  mi  ser; 

esta  bella   guirnalda   americana, 
hipérbole   de  lujo   y  fantasía 
que  en  mi  pasmosa  creación  un  día 
reveló  mi.  entusiasta  ünspiración". 


^^  Y  es  en  verdad  la  hipérbole  del  cielo 

cuanto  el  Brasil  en  su  Jane^iro  encierra, 
desde  la  luz  del  sol  hasta  en  la  tierra 
la  eterna  col'osal  vegetación. 


Y  4  quién  va  en  esa  nave  que  tranquila 
surca  el  límpido  arroyo  de  cristales, 
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para  luego  quebrar  las  colosales 

soberbias  ondas  del  pujante  mar,  , 

como  al  salar  de  la  niñez  la  vida 
por  el  canaJl  de  mansas  afecciones, 
surca  lueigo  en  el  mar  de  las  pasiones 
naufragando  y  lucihando  sin  cesar? 

¿Quién  dice  adiós  ai  paraíso  beMo 
del  mundo  americano?  El  Peri;grino. 
el  hijo  predilecto  del  destino, 
el  artista  que  lleva  el  huracán. 

El  que  ha  dos  años  sobre  el  mar  dejamos 
arrullado  por  roncas  tem.pestades, 
y  que  hoy  vuelve  al  altar  de.  sus  deidades 
que  en  viento  y  olas  con  su  mente  van. 

Ya  está   sobre  los  mares;  ya  ihabita   en  su 

(elemento ; 
ya  marca  en  las  arenas  sus  garras  el  león ; 
ya  el  águila  recorre,  mecida  por  el  viento, 
y  atropellando  nub^,  su  cóncava  región. 

Su  corazón  salvaje  se  expande  dentro  el  pecho 
por  respirar  la  brisa  valiente  de  la  mar. 
Sus  ojos  se  dilatan  para  salvar  el  trecho 
que  puede  un  horizonte  del  otro  separar. 

A  su  alma  en  el  oído  reconcentrada  afina 
para  del  mar  ©1  rudo  concierto  percibir; 
su  frente  descubierta  sobre  la  borda  inclina 
para  la  blanca  espuma  de  la  onda  recibir . 

Ya  está  sobre  los  mare^.  Ya  envuelven  su 

(camiao 
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los  vientos,  los  abismos,  las  tempestada — bieii'— 
Salud,  benigna  estrella;  ya  puede  El  Peregrino 
bajo  tus  dWces  xayos  adormecer  la  siten. 


i  *• 


í!^ 


Ya  puede — desprendidos  sus  lazos     con     el 

(mundo^ — 
volar  a  los  espacio^ su  espíritu  hasta  Dios: 
ya  bátenle  los  vientos,  y  sobre  el  mar  profundo, 
ya  mira  de  una  nube  la  tempestad  en  pos. 

¡  Salud,  obras  gigantes  de  la  naturaleza ! 
¡Salud,  de  los  océanos  tranquila  soledad! 
El  hombre  ante  vosotros  inclina  la  cabeza 
y  al  genio  reverencia   de  la  davinidád. 


í 

!« 


Y    el    mundo     desparece,    la    humanidad    se 

(abisma, 
Se   borran   los  recuerdos,  extínguese   el  dolor, 
y  solamente  vagan  los  ojos  en  un  prisma 
de   eternidad  y   calma,   felicidad  y  amor, 

Al  viajador  errante  ¡  oh,  mar!  de  tu  desierto 
sin  que  lo  sepa  su  alma,  le  sirve  de  crisol, 
y  ante  la  fe  se  ániclina,  purificado  y  cierto, 
ai  claro  de  los  astros  o  al  defender  el  sol. 


4 


El  hombre,  ese^  rebelde   proscrito   sobre     el 

(mundo, 
qae  aun  no  ha  reconciliado  la  sangre  de  la  Cruz, 
ise  sublimiza,  si  ama,  y  en  nuevo  ser  fecundo 
se  torna  a  las  regiones  dei  su  primera  luz. 


Pues  bien;  en  tus  espacios,  sobre  tu  blando 

(llano, 
de  tu  silencio  eterno  bajo  el  extraño  imán 
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es  fuente  de  af eceáoneis  el  corazón  humano, 
y  los  recuerdos  dulces  en  primavera  están. 

Allí  ve  entre  las  nubes,  bajo  la  triste  luna, 
(la  fugitiva  sombra  de  su  primer  amor; 
y  el  maternal  acento  que  le  arrulló  en  la  cuna 
percibe  de  las  olas  y  el  céfiro  al  clamor. 

Allí  llevan  suspiros  las  alas  de  la  brisa; 
allí  ven  las  estrellas  la  lágrima  brotar; 
allí  tranquilos  ojos   en  éxtasiis   divSisa 
la  tarde  que  desmaya  sus  luces  en  el  mar. 

Es  ©^  amor  del  alma,  dulce,  tranquilo,  santo, 
que  mezelia  en  la  memoria  la  tierra  y  el  Edén : 
que  sublimando  al  hombre  con  su  divino  encanto 
la  culpa  de  profano  le  borra  de  la.  sien. 

¡Oh,  mar!  También  el  hombre  se  eleva  hasta 

'  lois  cielos 

cuando  en  gigantes  aJlas  el  pensamiento  va, 
y  en  medio   a  tus  desiertos  áas  pábulo  a  los 

(vuelos 
del  genio  que  en  su  cárcel  por  caducar  está. 

Las  roncáis  tempestades    vibrando     por    tus 

(ondas 
cuando  revienta  eíl  trueno  del  huracán  en  pos;   , 
las  olas  que  vomitan  tus  cavidades  hondas 
para  apagar  los  rayos  en  su  ímpetu  veloz; 

tu  inmensidad  desierta,  sin  luz,,  sin  horizontes!' 
do  al  brillo  de  improviso  relámpago  fugaz 
se  miran  solamente  los  movedizos  montéis 
que  ruedan  al  empuje  del  huracán  tenaz; 

todo  esto  es  para  el  alma,  lo  que  es  para  el 

(acero 
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la  misteriosa  magia  del  poderoso  imán; 

lo  que  es  el  cañonazo  para  leal  guerrero 

-* 

1?,- 
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que  descuidado  duerme  cuando  la  seña  dan. 

En  altas   eoneepciones,   vagando   en  los  es- 

(pacios 
el  alma  se  levanta  como  la  mar,  sin  ley, 
del  trueno  y  dé  los  rayos  recorre  los  palacios 
y  se  hace,  como  el  viento,  de  los  espacios  rey. 

¡Ah,  pueda   el  Peregrino   de  nuevo  sus  pa- 

(siones 
y  el  temple  de  su  mente  sobre  la  mar  medir! 
fe  Dos   años   ío   agostaron?   ¡Eh!   no;   hay   cora- 

(zones 
que  acaso  en  el  sepulcro  se  escuchará  latir. 

Ya   está   sobre  los  mares;  ya  habita    én  su 

(elemento; 
'""      •*  ya  marca  en  las  arenas  sus  garras  el  león. 

¡  Qué  bellos  son  los  astros  y  el  ancho  firmamento 
í  mirados  de  la  nave  que  impele  el  aquilón! 

" ,  Adiós,  Janeiro  hermoso ...  del  bardo  Peregrino, 

¿-  te  lleguen  en  las  días  los  ecos  de  su  voz. . . 

¿  La  página  más  bella  te  debe  su  destino. . . 

i?'  Adiós,  Río  Janeiro,  cinco  de  enero,  adiós. 

í\        ,  Cuando  ha  dos  años,  dijo:  "Janeiro,  yo  te 

dejo" 

y  se  lanzó  a  los  mares,  sin  fe  en  su  porvenir, 
^-  '  por  ti  de  amor  sentía  ni  un  pálido  reflejo 

y  tibio  cual  tu  brisa  te  saludó  al  partir.  (1) 


•i* 


Empero,  no  fué  injusto  con  tu  sin  par  gran- 

(deza 
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y  saludó  entusiasta  tu  cielo  tropical; 

cantó  lo  portentoso  de  tu  naturaleza 

y  veneró  en  tu  suelo  la  mano  celestial.   (2) 

Los  mares  le  cerraron  su  caprichoso  paso 
y  el  hado  entre  los  vientos  lo  recondujo  a  tí 
jAy,   cuántas   impresiones   a  este  hombre   del 

(acaso,    • 
Janeiro,  reservabas  para  hospedarlo  así! 


II 


En  vosotras  montañas, 
que  con  un  sol  de  llamas  en  la  frente 
y  el  fuego  del  metal  en  las  entrañas, 
parece  que  del  suelo  de  repente 
os  chapáis,  para  pedir  a  prisa 
a  los  cielos  un  hálito  de  brisa, 
alguna  vez,   oculta  por  las  yedras, 
una  letra  íiiaTilarán   en  vuestiPas  piedras. 

El  pie  del  Peregrino 
ha  tocado  la  sien  de  vuestras  moles, 
y  más  arriba  de  las  densas  nubes 
ha  dormido   a  la  sombra  de  algún  pino 
bajo  un  -cielo  bordado  de  arreboles. 

Su  sueño  acariciando 

el  plácido  murmullo 
de  la  brisa  en  las  palmas  resbalando; 

o  el  armónico  arruillo 
de  lais  fuentes  corriendo   cristalinas 
con  bulliciosa  voz  por  mil   canales. 

Y  en  hebras  serpentinas 

por  entre  los  sahumados  vegetales, 

o  al  tocante  y  agudo 
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silbido  de  las  sierpes  escondidas 
bajo  el  leve  dosel  de  hojas  caídas 
que  al  rodar  turban  el  silencio  mudo. 

¡Y   aJl  Megiar  a   su   oído 
de  montaña  en  montaña  el  ronco  trueno, 
rodando  en  compasadas  vibraciones, 
cuántas  veces  ba  visto  conmovido 
sin  mancha  el  cielo  iluminar  sereno,         ^ 

y  cual  negras  visiones 
que  velan  de  los  montes  la  cintura, 
rodar  las  nubes  destilando   el  agua, 
y  entre  los  velos  de  su  niebla  obscura 
prender  los  rayos  en  etérea  fragua! 

¡Volar  desde  la  falda 
las   espantadas  aves  a  la  cumbre, 
y  sobre  las  coronas  de  esmeralda 
beber  del  sol  la   brillantinia  lumbre, 
mientras  que  -al  pie  de  la  montaña  quedan 
obscuras  nubes  que  tronando  ruedan! 
Muchas  veces,  así,  llena  de  espanto, 
en  sublime  abstracción  se  escapa  el  alma, 

y  en  un  cielo  sereno 
vaga  la  mente  en  religilosia  calma. 

Por  no  escuchar  del  seno 

en  rudas  vibraciones 
la  tormenta  infeliz  de  las  pasiones . . . 

Arquerías  de  espléndidos  torrentes 
que  coronáis  la  sien  de  la  Thijuca  (3) ; 

•pintoresca    cascada, 
fuente  de  cien  arroyos  y  cien  fuentes: 
reveirencia  y  loor  a  tu  grandeza, 

y  a  tu  sublime  bello 
que  hace  inclinar  del  hombre  la  cabeza 
enseñando  de  Dios  el  sacro  sello. 
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¡Oh!  si  €11  rápidías  ondais, 
ese  arco  colosal  de  agua  y  colores, 
que  formas   al   lanzar   tu  torbelimo, 
no  se  precipitara  en  lias  montañas, 
y  de  una  en  otra  cavidades  hondas 
no    corriese   apagando  ios  rigoresi 
del  fuQgo  tropical  en  las  campañas, 
y  dando  vida  en  la  caldeada  roca 
al  Tudo  vegetal  y  al  yermo  suelo, 
como  el  soplo  d«  Dios  baña  la  esfera 
de  mundo  en  mundo,  y  cuanto  raudo  toca 
vive  y  forma  la  eterna  primavera 
de  la  pasmosa  creación  del  cielo. 

jEse  arco  cristalino 

reñejaría,  acaso, 
la  descubierta  sien  del  Peregrino 
cuando   la  vez   primera  lo   admiraba, 
en  momentos  que  el  sol  desde  el  ocaso 
sus  postrimeros  rayos  apagaba, 
y  el  lánguido  color  de  los  topacios, 
matizaba  el  zafir  de  los  ^pacios, 
y  en  el  arco  ruidoso  y  movedizo 
relumbraba  del  opado  el  hechizo! 

AHÍ,  y  jen  ^sia  hora 
melancólica  y^^dulce  de  la  tarde, 

viendo  lánguidamente 
morir  del  sol  el  amarillo  rayo; 
viendo  en  el  tronco  de  la  ausente  aurora 
mostrar  la  noche  su  severa  frente, 
en  medio  de  ese  tímido  desmayo 
de  la  naturaleza  cuando  mira 
nacer  la  noche  y  que  la  tarde  expira. 

Allí,  'la  alma  embriagada, 
respirando  una  brisa  perfumada 
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eon  los  dulces  alientos  de  las  flores, 
que  no   ha  tocado  el  ¡ay!  de  los   dolores 
y  que  parece  cuando  el  rostro  toca, 
en  vez  de  biisa,  aliento  de  las  puras 

seráficas  criaturas 
que  en  las  nubes  de  perla®  y  zafíro 
exhalan  tiernas  de  su  dulce  boca.; 
allí,  sobre  la  cumbre  de  esa  tierra 
i^\  que  ha  visto  deslizarse   uno   por  uno 

^''  los  siglos  de  la  tierra, 

sin  conservar  el  rastro  de  ninguno ; 

sobre  aquesas  montañas  - 

que  cual  fibras  de  vida  los  metales 
en  mineros  sin  fin  forman  su  entraña, 

como   forman  las  venas 
de  su  pecho  y  sus  miembros  colosales 

los  ríos  desprendido® 

que   Hevan  confundidos 
el  oro  y  lois  diamantes  por  arenas ; 

allí,  sobre  su  frente 
ese   arco    estrepitoso   del^  jtoirrente,; 
y  al  poder  de  tan  fuertes  impresüones, 

el  joven  Peregrino 
ha    sentidoi   tal  vez  revelaeiones — ' 
mezcla   de  mundanal  y  de  divino, — 
pero  sublimes  cual  sablimes  viera 
la  cascada,   los  montes  y  la   esfera! 


El  comprendió  quizá  que  sobre  el  mundo 
no  se  ha  perdido  todo,  cuando  queda 
dentro  del  corazón  rayo  fecundo 
1  de  inmaculada  fe. . .  fuente  do  pueda 

tomar  el  corazón   dentro  sí  mósmo 
de  la  conciencia  espiritual  bautismo. 


i<S 


■>     . 


'         .  CANTOS    DEL     PEREGRINO  175 

Se  abrillantó  el  recuerdo  en  su  memoria; 
sintió  el  eco  de  Dios   en  la  concien'cia, 
y  patria  y  madre  y  religión  y  gloria 
dibujaron  nn  prisma   en  su  presencia. 

Y  ¡al  rumor  del  torrente 
y  a  la  postrera  luz  del  tibio  día 

sintió   que  le  decía 
el  corazón  latiendo   dulcemente: 
"Aun  necesito  amar"...;  ¡palabra  santa! 
¡ósculo  que  se  dan  reconciliadas 
ia   humanidad  y    el  alma   entussiasmadas! 

Mías  ¡  ay !  esa  palabra  dentro  el  seno 
vierte  oculta  la  vida  y  di  veneno; 
es  la  revelación  indefinibl© 
de  esas  almas  que  viven  de  armonía 
por  su  secreta  condición  sensible, 
y   es   i  ay !   para  la  humana   criatura, 
en  s-u  misión  de  llanto    y   de   ¡agonía, 
su  Siensibilidad!,   su   desventura. 

¡Insondables  misterios 
de  eso  que  llaman  corazón  del  hombre! 
^Por  qué   eisos  espectáculos   salvajes 
de  la  naturaleza  en  sus  imperios; 

esos  cuadros  sin  nombre, 
panorama  de  luces  y  paisajes; 
ciertas  horas,  los  montes,  el  Océano, 
todo  lo  que  sorprende  en  la  natura, 
hace  amar  y  temer  al  pecho  humano 
levantando    hasta  Dios   su   criatura? 

Ello  es  así ;  parece  que  la  vida 
de  su  materia  débil  asustada 
a  la  faz  de  las  grandes  creaciones, 

corre    a  buscar  guarida 
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al   centro  de  los  otros   corazones^ 
o  ante  el  Supremo  Ser  desaientada, 
como  tímida  virgen,  sorprendida 
en  medio  a  sn  jardín  por  la  tormenta, 

de  otra  nina  hasta  el  brazo, 
o  al  amoroso  maternal   regazo 
corre,  y  temblando  sus  temores  cuenta. 


Ello  es  así;  marcbad  en  el  desierto, 
contemplad  la  grandeza  de  los  mares 
o  paraos  en  la  sien  de  una  montaña, 

y  un  místico  eoneierto 
de  recuerdos,  de  afectos  y  pesaTes, 
os  toca  el  corazón  con  voz  extraña, 
„  Contemplad  un  cadáver, 

'f-  o  escuchad  la  fatídica  campana 

•''  que  al  expirar  el  día, 

'^.  llama  al  templo  de  Dios  la  alma  cristiana 

para  el  lleno  de  amot  Ave  María; 
y  vuestro  corazón  en  lo  profundo 
'^-  de  su  ser  misterioso,  ama  y  padece, 

porque  nada  en  el  mundo 
v,,  •  ante  los  ojos  del  mortal  perece, 

sin   robar  un  suspiro;  siin   que  triste 
,,  perezca  repitiendo 

-ie-  V  .que   morirá  también  cuanto   hoy   existe. 

Espléndida  cascada,  en  el  estruendo 
de  vuestro  torrentoso  torbeUino 
que  magnetiza  el  corazón  del  hombre, 
'■^  escapado  en  la  voz  del  Peregrino 

^*  para  siempre  jamás  perdióse  un  nombre... 

peno  al  menos   mezclósie  da  armonía 

de  tu    grandiosa   orquesta, 
en  los  pallaoiós  que  abrillanta  el  día, 
donde  vése  de  Dios   la  eterna  fiesta. 
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Mas  de  ese  nombre  vivirá  una  letra 
oculta  por  ti  misma  entre  las  rocas, 
que  ni  en  tu  raudo  torbellino  tocas, 
ni  sin  quebrar  su  rayo  eíl  sol  penetra. 
Como  bajo  las  bóvedas   del  templo, 
a  la  luz  de  los  pardos  luminares, 

viven  en  los  altares 
palabras   santas  de    amioroso    ejemplo. 

¡Ah,  no  Uamen  profano 
el  labio   mío,   no,   cuajado   confundo 
un  recuerdo  de  Dios  y  otro  mundano! 
Esa  mezcla  de  barro  y  de  divino 
que  apellidamos  hombre  sobre  el  mundo, 
magnifica  en  el  lodo  su  destino, 
cuando  en  medio  a  la  espléndida  grandeza 
de  las  obras  de  Dios,  tierno  se  inflama 
a  esa  cHspa  vital  que  amor  se  Uama, 
y  que  al  aliento  del  Señor  prendida, 

vellar  por  su  pureza 
es  la  misión  celeste  de  la  vida! 

¡Ay,  quien  no  sabe  amar,  de  Dios  no  sabe 
ni  en  su  pecbo  glacial  la  virtud  cabe! 

¡Y  cómo  el  pensamiento  arde  y  delira, 
y   cómo   el  eorazón  enamorado 

al  palpitar  suspira 
bajo  esa  luz   del'  trópico  tostado! 

¡  Y  cómo  esa  ciudad  que  ora  me  inspira, 
contiene  entre  sus  límites  de  cerros 
CTianto  el  trópico  ostenta  por  belleza 
en   su   fértil   gentil   naturaleza! 

Quien  no  ha  visto  la  luna  levantarse 
sobíe  la  aguda  sien  del  Corcóbado, 
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;-'  '  y  con  su  luz  de  plata  iluminarse 

I  esa  llanura  de  cristal  bruñido 

f^  que  un  pedazo  del  mar  forma  escondido, 


acariciando  apenas 
del  bello  Botafogo  ílas  arenas  (4) ; 
-^  quien  de  ese  lago  la  tranquila  brisia 

^/^  ¿~  _  impregnada  de  esencias,  no  ha  gozado 

al  claro  de  la  luna,  que  matiza 
con  sus  pálidos  rayos  las  extrañas 
sombras  y  media  luz  de  las  montañas 
ese  no  ha  ■visto  en  la  natura  el  seíllo 
de  la  melancolía  y  de  lo  bello. 
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Era  una  noche  plácida  y  serena 
como  frente  de  virgen  adormida. 
La  luna  en  el  cénit  pálida  y  llena 

alumbraba  e}  espacio 
con  el  pajizo  rayo  del  topacio, 
con  no  sé  qué  de  animación  y  vida 
sobre  isu   melancólico  semblante, 
y  entre  el  iris  boreal  de  órbitas  bellas, 

lanzaban  rutilante 


'  5  ^  las  trémulas  estrellas 
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el  rayo  azul  del  fúlgido  diamante. 


Una  leve  barquilla  sobre  el  lago 
:se    deslizaba  al   cariñoso  halago 
de  la  aromada  brisia; 
como  en  finios  cristales 
la  gota  del  rocío  se  desliza 
í  .     tocada    por*   las   auras  maijinales, 

o,   en  más  dulce   cariño, 
por   el  laliento   angelical  de  un  niño. 


En  ella  el  Peregrino,  ya  su  lado, 
a  la  argentada  claridad  se  vía 
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una  mujer  en  cuya  frente  pura 
reflejábase  el  rayo  de  una  estrella; 
o  más  bien,  de  su  célica  hermosura 
una  luz  celestial  se  desprendía. 

Desde  la  sien  más  pálida  y  más  bella, 
con  éi  color  del  ébano,   el  cabello 
caía  en  rizos  espléndidos  al  cuello, 
d^  el  aura  suave  a  conmoverlos  llega; 
y  en  el  hombro  de  Carlos  se  inclinaba, 
cual  una  flor  que  el  céfiro  doblg,ba, 
una  cabeza  de  moldura  gri^a, 
mientras  sus  negros  y  rasgados  ojos, 
do  brillaba  una  lánguida  pupila, 
clavaba  su  mirada   en  las   estrellas, 

en  contienda  tranquila 
cambiando  el  rayo  de  sus  luces  bellas; 
mientras  de  amor  y  de  suspiros  lleno 
blando  latía  su  redondo  seno, 
velado  por  la  blanca  vestidura 
que  cual  diáfana  niebla  lo  cubría 
y  entre  una  negra  cinta  se  escurría 
en  torno  a  su  finísima  cintura. 

Pero    ¿en   esa    visita  misteriosa 
del  amor  a  la  hermosa 
Naturaleza  tropical,  venía 
de  la  felicidad  la  dará  estrella? 
¡Se  puede  ser  feliz  con  ser  amado, 
y  por  el  mismo  amor  ser  desgraciado! 

Una  nube  importuna, 

de  misteriosa  huella, 
eclipsó  el  rayo  de  la  parda  luna; 
y   al  virar   la  barcfuilla 

para  laj  ^opuestaí    oriilla. 
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se  apartaron  d'o®  Ttostros  y  cayeron 
lágrimas  que   en   el  lago  se  perdieron. 


III 


Desde  la  aUtura  tropieal  admira 
¡oh,   Janeiro!   la  esplénidida   grandeza 
que   bajo   el  arco  ecuatorial  empieza, 
y  acaba   en  el   confín    del  Uruguay. 

Y  tú,   reina  opulenta   dé   ese  vasto 
jardín   de  luces,   pájaros  y  fuentes, 
selvas,  montañas,  flores  y  vertientes 
donde  bullen  diamantes  y  metal. 

L^ego  con  vanidad  gira  ios  ojos 
de  un  polo  al  otro,  para  ver  que  el  mundo 
nada  tiene  más  rico  ni  fecundo 
que  tú,  belilo  y  magnífico  Brasil: 

Guirnalda  de  mil  flores  que  corona 
de  la  virgen  América  la  frente, 
y  a  que  no  ha  dado  precio  esta  inocente 
heredera  feliz  del  porvenir. 

Eres,  Brasil,  el  Indo  Americano 
sin  el  isoplo  maléfico  de  Java, 
y  en  lo  que  Italia  su  belleza  acaba 
comentar  puedes  la  belleza  tú. 

Puedes,  sin  náedo,  desafiar  a  Europa, 
cuadros  midiendo   con  los  cuadros  tuyos, 
y  cuando  se  hable  de  los  grados  suyos, 
imTte  cuarenta  de  distinta  luz; 

puedes,  Janeiro  -^  miniatura  bella 
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de  cuanto  ostenta  el  Brasiliano  suelo— 
haiblar  de  los  encantos,  ¡sin  recelo, 
que  pintó  Tifama  la  Natura  en  ti. 

Puedes  llamarte  la  primeína  joya 
en  la  Corona  de  tu  rico  Imperio, 
y  llamarte  también,  de  un  hemisferio 
el  lujoso  y  espléndido  jardín. 

Si  de  la  vida  la  materia  ruda 
ise  queja  de  su  sol  enrojecido, 
el  espíritu,  ajeno  del  sentido, 
en  vez  de  quejas,  alabanzas  da. 

•     M  paraíso  si  volviera  el  ¡hombre, 
algo  de   qué  quejarse   encontraría, 
y  esclavo  de  su  inercia  llamaría 
moliciosa  la  tierra  celestial. 

Bajo  tu  sol  y  al  soplo  de  tu  brisa 
es  verdad  que  la  vida  se  esparrama, 
pero  si  el  alma  con  tesón  la  llama 
vuelve  llena  de  hechizos  y  de  amor; 

cual  agua  de  un  arroyo  desbordada 
sobre  ios  planos  valles  y  las  selvas, 
vuelve  otra  vez  sahumada  en  madreselvas 
al  canal  del  arroyo  que  dejó. 

Carlos  ha  respirado  entre  la  nieve 
bajo  el  día  sin  sol  del  yerto  Polo, 
y  ha  meditado  en  él  tranquilo  y  solo, 
concentrado   en   el  alma  su  existir. 

Pero   nunca  su  espíritu  ha  sentido 
la   actividad  febril,  la  poesía, 
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que  sintió  al   rayo  del  rosado   día       ' 
que  abrasa  las   arenas  del  Brasil. 

Puedes,  Janeiro,  hablar  de  tus  encantos; 
»\  mas  cuando,  ufano,  tu  retrato  hicieres 

s  ^^^  no  olvides   el   contar  que  tus  mujeres, 

mujeres  nuevas  en  el  mundo  son. 
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Que  es  el  tipo,  más  puro,   americano; 
su  corazón,  la  hechura  de  su  clima; 
y  su  pupila  que  aJl_mira;r  lastima, 
una  llama   espiral   del  corazón. 


Mujeres  de  tez  morena 
y  ojos  de  negra  pupila 
que  con  azul  aureola 
cual  negro  diamante  brilla; 
y    cuando   mira,   parece 
ique   la  mirada  suspira, 
diciendo  que  está   en  el  alma 
la  tentación  escondida. 
Ondas    de   negro    cabello 
abultan  su  sien  aütiva, 
y  la  espiral  de  los  rizos 

t  por  los  hombres  se  desfliza. 

i  - ,  Ancho  y  derramado  el  seno, 

'*  late  contando  que  abriga 

Un  manantial  de  deseos 
en  voluptuosa  armonía; 
y  en  él,  veladas  por  nubes 

;  de  encajes  y  muselinas, 

dos  ondas  cíe  U7i  mar  de  leche 
si  no  se  ven  se  adivinan. 
Gasas   como  niebla  leve 

5^  que   al  solo   aliento  se  agitan, 

ciñen  su  fina  cintura 
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con  tanta  coquería, 

que  de  las  ocultas  formas 

la  redondez  se  adivina; 

j  la  mirada  se  escuire 

por  esas  nubes  maüditas 

que  nunca  el  viento  se  lleva  • 

y  que  a  un  sxispiro  se  agitan; 

mirada  que  bien  comprenden 

las  hadas,  y  en  su  sonrisia 

y   en  un  nuevo  movimiento, 

su  curiosidad  castigan. 

Posadas  en  sus  divanes 

de  plumas  y  sedería 

haciendo  burla  del  aire 

con  abanicos  de  la  India; 

y  embriagadas  con  la  esencia 

de  rosas  y  clavellinas 

que   en  la  atmósfera  impregnada  . 

ni   uní    débil  sopid!    aniquila. 

En  palabra  y  movimiento 

perezosas  y  aburridas  . 

teniendo  miel  en  el  labio 

y  en  las  posturas  maücia,  ' 

como  si  a  mengua  tuvieran 

emiJlear  la  paiabrería; 

mujeres  que  a  su  albedrío 

con  los  ojos   magnetizan. 

Mujeres  así,  en  el  mundo,  ^^ 

al  extraño  que  las  mira,  ' 

si  ellas  dicen:  "Brasilianas" 

él  las  presume  Odaliscas, 

que  del  Órnente  eseapaídas, 

llenas  de  encanto  y  de  vida  ^ 

corrieron  al  nuevo  mundo 

tras  su  libertad  querida, 

dejando  entre  los  serrallos 
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cadenas  y  eachemiras^ 
mas  trayendo  su  belleza, 
su  amor  y  sn  poesía. 

Que  los  rayos  del  genio  de  la  Europa 
penetren   la    tiniebla    ameTÍeana, 
mas  la  mujer  que  nazca  brasiliana 
no  la  toquen  jamás. 

Cuando  ella  su^   costumbres   aniquile, 
cuando  se  haga  europea,  en  eae  día 
para   siempre  perdió   su-  poesía! 
el   sello   original. 

Perdió  también  su  corazón  la  fuerza; 
perdió  sus  llamas  de  pasión  el  alma, 
que  en  esa  fría  y  aparente  calma 
queman  su  corazón. 

En  su  abandono  y  soledad  secreta,  (5) 
la   brasiliana,    en    aparien-oia   esq'uiva, 
goza  jugando   con  la  llama  activa 
de   misteriioso  amor. 

Por  celosías   escondida  pierde 
del  extranjero  la   fugaz  sonrisa, 
y  no   en  sus  ojos  al  pasar  dávása 
tributo  a  sn  beldad. 

Pero  tras  ellas,   de  su  pecho   cuenta 
por  los  latidos  el  feliz  instante, 
en  que  los  pasos  de  su  tierno  amante 
dichosa  escuchará. 

Si  a  ese  momento  la  costumbre  veda, 
ella  con   cintas  y  pintadas   flores 
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tiene  en  secreto  para  haMar  de  amores 
idioma  que  formó. 

Y   ©1  amor  siente,   como  siente   el  rostro 
el  sol'  que  rojo  hasita  la  tierria  quema; 
y   cambia  sólo   en  ambición  suprema  . 
la  vida  por  amor. 

Se  muestra  poco,  mas  se  muestra  nueva, 
valor  al  mismo  retraimiento  dando; 
•es  una  estrella  que  de  vez  en  cuanto 
aparece  y"  se  va. 

Que  los  rayos  del  genio  de  la  Europa 
penetren  la  tiniebla  americana, 
mas  la  mujer  que  nazca  brasUiana 
no  la   toquen   jamás. 


Luces   vagas  y   siombrías 
un  salón  iluminaban, 
mientras  los  rayos  estaban 
quemando  las  celosías. 

Y  entre  la  luz  y  la  sombra, 
el  lujo,  el  gusto  y  la  gracia, 
respiraba  ardstocraeia 
desde    el  techo   hasta  la  alfombra, 

En   un   diván  amariEo 
se  reclinaba   una   hermosa, 
trabajando  primorosa  « 

con  plumas  un    canastillo; 

y  lacariciaba  tranquila 
de  vez   en  cuando  los  ojos, 


Efe-  ' 


^w^nw^^^'^í^^^i^m^w^ 


186  JOSÉ    MÁRMOL 

cual  si  hubieise  algo  de  enojos 
en  sn  lánguida  pupila. 

Suelto  el  cabello  a  la  espalda, 
desnudos  sus   lindos   brazos;, 
y  atando  celestes  lazos 
el  blanco   tul   de   la  falda. 

La  celosía  sombreaba, 
su  aroma  daba  una  rotsa/ 
y  ti*abajaba  la  hermosa, 
y  ai   canastillo   mojaba. 

Cuando  el  salón  iñsó,  y  al  lado  de  ella, 
un  caballero  saludó  a  la  bella. 

— ¿Luisa,  llorabas  quizá? 

— ^¿Yo?  No,  Eduardo,  yo  no  lloro. 

— ^Tú,  tienen'' algo. 

— 'Tin  tesoro. 
¿No   ves?   Plhmas  diel  Para. 
— Tú  te  burlas. 

— Tú  también. 
— ^¿ Estás  quejosa   de  mí? 
— ^No  puedo  decirte  sí. 
— ¡Cuan  pálida   está  tu  sien! 
— ^Más  el  alma. 

— ^Salles  poco. 
— ¡Para  qué- 

— ^Para  gozar, 
pana  ver,  para  danzar. 
— Gracias. 

— ^¿Y  el  piano? 

— No  toco. 
— Qué,    ¿no  bajas  ai   stalón? 
— ¿Vienes   tú  a  él? 
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— ^No  Ti€  podido. 
— 'Bien,  el  piano  me  ha  aburrido. 
— ¿Y  el  canto? 

— ¿Y  nuestra  canción? 
— ¿Sabes   que  me   ausento,   Iniisa? 
—¿Tú? 

—Sí. 

—¿Y  adonde? 

— ^A  viajar. 
— ^Biení 

— Pero  en  ti  he  de.  pensar. 
— Bien. 

— Mas,  ¿por  qué  e&a  sonrisa? 
— ^Bs  de  placer^  ¿no  lo  crees? 
¡Tú  vais  a  ser  tan  didhoso! 

(Y  enrojecióse  su  semblante  hermoso, 
y  el  canastillo  retsbaló  a  sus  pies) .  ' 

— Luisa,  tu  mandato  aguardo. 
-¿Ya? 

— ^Me  apuran  los  momentos. 
— ^Eduardo,   ¿y|   tus   juramenitos? 
— ^Adiós,  Luisa. 

— Adiós,  Eduardo. 


Y  él  se   fué,   y   Luiísa  quedóse 
con  los  ojos  en  la  alfombra; 
fuese  aumentando  la  sombra, 
j  la  rosa  marchitóse. 

Un  día  a  la  puerta  toca 
Eduardo,  y  pregunta,  ¿y  Luisa? 
y  le  responden   síq   prisa, 
"¿Quién?"  —  Luisa.  —  "Luisa  está  Loea", 


188  .         JOSÉ    MÁRMOL 

Cuenta,  pues,  ¡olí  Janeiro!  tus  mujeres 
en.  él  rico  jardín  de  tus  encantos, 
que   ellas  son  las  primerasi  entre  tantos, 
y  dllas  lo  fueran  aunqiie  más  tuvieres. 

Muchas  veces,  plebeyos  y  señores, 
manchan  o  niegan  al  contar  tu  historia, 
de   tu  primer  Emperador  la  gloria, 
ilamándolo  Hviano  en  sus  amores. 

Mas  ¿qué  eran  sus  amores?  el  destino 
natural  entre  nn  hombre  y  unas  bella®, 
si  está  el  hechizo  y  éí  am.or  en  ellas, 
y  él  es  hermoso,  rey,  valilente  y  fino. 

Su  primera  virtud — ^yo  escribiría, — 
fué  el  querer  como  quiso,  a  la  belleza. 
Pláceme  un  rey  que  por  amar  empieza 
y  se  jacta,  como  hombre,  de  hidalguía. 

Para  dar  a  su  Amelia  su   pañuelo, 
de  sus   reales  manos  desprenidido, 
ante  un  inmenso   pueblo  sorprendido, 
su  rodilla   juntaba  con  el  suelo. 

Era  un  astro  ese  rey  que  en  otra  esfera, 
y  en  derredor  girando  de  otro  anillo, 
al  resplandor  de  su  fulgente  brillo 
ai   mundo   todo  ñumiuado   hubiera. 

De  su  acusada  liviandad  al  lado, 
sabrían  todos  repetir  prolijos, 
que  abdicó   dos  coronas  en  sus  hijos 
para  ponerse  un  casco   de  soldado. 

Al  contar  sus  nocturnas  aventuras, 
dirían:   "Desde  el  trono  brasiliano 
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fué  a  restaurar  el  trono  lusitano 

con  un  puñado  de  hombres  y  armaduras'*. 

Al  referir  sus   citas  y  ¡estoeadas, 
academias  y  leyes  mostrarían, 
y  envanecidos  de  su  rey  dirían: 
son  obras  por  su   g'emo   improvisadas. 

El  rey,   dictaba  leyes  jusíticiero 
y  velaba  la  gloria  brasíliana; 
el  caballero,   al  pie  de  una  vénSfcana, 
se  confiaba  en  el  temple  de  su  acero. 

Eey,  conquistó  la  gloria  y  la  grandeza; 
Hombre,  ante  una  mujer  se  descubría. . . 
Su  primera  virtud — ^yo  escribiría, — 
jfué  el  querer  como  quiso  a  la  belleza. 

Mas  no  fué  rey  de  Europa,  y  son  ajenas 
a  la  gloria,  por  tanto,  sus  acciones 
pero  pueden  ser  glorias  y  Masones 
de  Yersalles  los  bailes  y  las   cenas. 

Rey  de  veinte  años,  con  rosario   al  seno 
y  que  buye  y  teme  el  femenil  encanto   . 
puede  la  iglesia  al  fin  ñamarle  santo, 
pero  el  pueblo  jamás  llamarle  huenú. 

El  tiempo  que  se  empeña  con  locura 
en  eaiñbiarnos  las  cosas  y  los  nombres, 
hoy  apellida  hechura  de  los  hombres, 
lo  que  llamaba  ayer  del  cielo  hechura. 

Y  era  bien  se  educase  entre  los  frailes', 
ayer  d  niño  rey,  hijo  del  cielo; 
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hoy  que  el  tiempo  lo  llama  ihijo  del  suelo, 
es  mejor  que  se  eduque  entre  los  bailes. 

Hay  mudho  de  esperanza  y  garantía 
en  las  almas  vivísimas  y  abiertas; 
pero  en  aquellas  que  se  esconden,  yertas, 
hay  no  sé  qué  de  ingrata  profecía. 

Cuenta,  pues,  ¡  oh  Janeiro !  en  tus  bellezas 
esas  mujeres  de  tu  rey  queridas, 
y  si  tus  bellas  y  tu  rey  olvidas 
habíanos  de  tu  genio  y  tus  riquezas. 

\  Cuenta  tus  acueductos  y  eastülos, 

tus  templos,  tus  jardines  y  arsenales, 
tus  fuentes,  y  pa;lacios  imperiales 
Menos  de  novedad  y  a  par  sencillos. 

Cuenta  que  tu  progreso  se  descubre 
al  través  de   la  sombra  lusitana; 
como  vése  la  luz  de  la  mañana 
entre  la  sombra  que  el  espacio  cubre. 


IV 


Esos  pasados  siglos   de  ignorancia 
en  que  a  la  España  y  Portugal  les  plugo, 
de  sus  Colomas  educar  la  infancia 
con  duro  azote  y  afrentoso  yugo, 
conteniendo  d^l  genio  la  arrogancia 
con  él  hacha  o  la  soga  del  verdugo, 
apocaban  la  mente  americana 
y  la  flbr  se   agostaba  en  su  mañana. 

Era  un  mar  sin  rumor  ni  movimiento 
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doranido  en  su  extensión  lánguidamente; 
pero  que  al  soplo  de  improviso  viento 
alzaría  sus  ondas  prepotente, 
y  vino   el  vendabal,,  y  fué  violento, 
el  choque  de  Jas  ondas  en  la  frente 
de  las  soberbias  roeas,  conmovidas 
y  quebradas  al  fin  y  stmiergidas. 

El  castellano  león  enfurecido 
sus  garras  con  valor  clavó  en  la  tierra, 
es  MÍA,  dijo,  pero  al  fin  vencido 
dejó  la  arena  de  sangrienta  guerra. 
El  eco  del  cañón  fué  repetido 
por  los  llanos,  los  ríos  y  la  sierra, 
y  despertó  la  mente  americana 
en  lo  que  antes  fué  inercia  castellana. 

Más  débil  Portugal,  o   generoso, 
no  osó  clavar  con  lanzas  tus  cadenas, 
y  compraste,  Brasil,  tu  ser  hermioso 
sin  derramar  la  sangre  de  tus  venas. 
Te  falta  el  brillo  militar,  glorioso, 
que  abrillanta  del  Plata  las  arenas, 
pero  a  la  sombra  de  tu  'paz  bendita 
tu  genio  al  porvenir  te  precipita. 

Puede  ser  que  en  los  giros  de  tu  vida 
sientas  alguna  vez  no  liaber  crecido, 
sobre  tierra  con  sangre  humedecida, 
por  las  revoluciones  sacudido; 
que  esa  lucha  violenta,  envejecida, 
que  escandaliza  al  mundo  sorprendido, 
es,  empero,  el  crisol  que  la  futura 
existencia  del  Plata  nos  depura. 

Pero  hoy  levantas  tu  tranjquila  frente 
medio  siglo  adelante  en  tu  camino, 
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y  al  soplo  bienhecihor  de  tu  presente 
florece  para  el  mundo  tu  destino. 
Den.  brillo   de  la  Europa  refulgente, 
ha  visto,  entusiasmado  el  Peregrino, 
reflejar  los  destellos  en  tus  sienes, 
en  dulce  agüero  presagiando  bienes. 

De  las  leyes  en  la  órbita  sagrada, 
do  el  pueblo  tiene  sus  dereclios  fijes, 
ha  visto  la  justicia  respetada 
campear  el  pensamiento  de  tus  hijos; 
y  a  tu  querida  libertad,  velada 
por  los  esfuerzos  y  valor  prolijo® 
del  venerable  anciano,  y  del  que  empieza 
a  mostrar  el  poder  de  su  cabeza. 

Ha  visto   de  las  ciencias  y  del  arte 
amaneciendo   en  ti  la  hermosa  aurora,    (6) 
y  de  tu  juventud  la  mejor  parte 
que  del  arte  y  la  ciencia  se  enamora; 
y  a  la  mente  afanada  en  coronarte, 
que  agita  en  sí  la  inspiración  creadora, 
brotando  nueva ,  flor  y  nuevos  gajos 
en  cada  sol  que  alumbra  sus  trabajos. 

En  justo  empeño  y  pensamiento  sano, 
con  la  Euiropa,  sin  coicas  ni  querella, 
extendidos  ha  visto  en  el  océano 
los   brazos  tuyos  y  los  brazos  d'e  ella, 
llegarte  frutos   del  saber  humano, 
frutos  mandarle  de  tu  industria  bella, 
y  en  esos   cambios  de  progreso,  leales, 
dentro  tus  pueblos,  puMar  caudales. 

Ganar  tus  hijos  san  perder  aquéllos, 
y  la  industria  llegar  a  tus  arenas 
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a  enriquecer  y  mejorar  los  bellos  '     ' 

frutos  de  bendición  de  que  están  llenas, 
y  más  altiva   levantar  por  ellos, 
¡oh  Brasil!   tu  bandera   en  las    almenas, 
que  bajo  el  sol  del  siglo  en  que  vivimoe 
sólo  en  el  genio  y  la  virtud  subimos. 

Un  poco  más,  y  en  su  constante  anlielo, 
la  industria  de  la  Europa  habrá  podido 
victoriosa  alcanzar  sobre  tu  suelo 
lo  que  la  libertad  no  ba  conseguido. 
Mañana,  sí,  por  bendición  del  cielo, 
no  será  ya  tu  fruto  humedecido 
en  su  flor,  en  su  tallo,  en  su  simiente, 
con  el  sudor  de  la  africana  frente. 

Esa  palanca  del  poder  humano 
que  hoy  suple  al  hombre  y  avasalla  al  mundo, 
dará  su  libertad   aü   africano 

con  más  provecho  que  el  saber  profundo.  í 

Do  había  cien  esclavos,  una  mano 
.    bastará  sola,  y  bastará  un  segundo 
en  lo   que  antes  el  negro  consumía 
de  fuerza  ruda  y  de  dolor  un  día. 

El  hombre  libre  rasgará  la  tierra 
para  echar  la  simiente  perfumada, 
y  con  la  industria  y  libertad  en  guerra 
será  aquélla  por  éstas   conquistada; 
y  cuanto  jugo  y  cuanta  savia  encierra 
le  será  por  el  arte  arrebatada,  * 

y  en  tus  opimos  y  sabrosos  frutos 
darás  al  arte  y  libertad  tributos. 

Con  este  nuevo  cauce  de  riqueza, 
fcon  la  industria  de  Europa  entre  tu  mano, 
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adiós,  Brasil,  te  pierdo  en  la  grandeza 
del  porvenir  del  mundo  americano. . . 
No  diviso  en  los  siglo»  tu  cabeza. 
¿Imperio?  ¿Estados?  me  pregunto  en  vano; 
no  Ksé  qué  serás  tú;  sé  solamente 
que  alzarás,   grande,   tu  soberbia  frente. 

¿Quién  divisa  de  América  la  estrella? 
¿Quién  no  ve  en  el  futuro  su  reflejo? 
¿Quién  no  la   mira  iluminando  bella 
.    con  torrentes  de  luz  al  mundo  viejo? 
Lánzate  en  pos   de  su  fulgente  huella, 
lánzate  al  porvenir,  y  allí  te    dejo; 
'que   allí  la  vista  del  mortal  desltimbra 
el   mar   de  luz  que  fúlgido   relumbra. 


Sobre  aquese  fecundo 
puelo  de  vida  que  se  ofrece  al  mundo 
«orno  flor  en  pimpollo  todavía, 

amortiguar  sabía 
ese  ddlor  que  lo  consume  lento, 
tel  héroe  de  mis  yersos  un  momento. 

Una  naturaleza 
la  más  rica  y  variada  en  su  belleza 
encontraba  doquier — ^bien;   de  su  vida 

la  primera  querida 
fué  la  naturaleza,  y  hasta  ahora 
él  no  puede  decir:  "fuéme  traidora", 

Ella  siempre  le  guarda  una  sonrisa; 
renueva  sus  encantos  a  sus  ojos; 
anima  la  expresión  de  su  semblante, 


«S '•  °i5.?^*íí-- »-^W-  *•  "S  •;'■-.■ 


'  CANTOS     DEL     PEREGRINO  195 

y  siempre  la  divisa, 
sin  fingida  alegría  y  sin  enojos, 
mostrarsie  bella,  y  cariñosa  amante. 

Ella  conoce  bien  lo  más  sensible 
del  coi'azón  de  Carlos,  y  su  mano 
pulsa  diestra  las  cuerdas  de  esa  lira 

que  responde  apacible 
al  amor,  a  la  gloria,  a  cuanto  humano 
y  celestial  éi  corazón  aspira. 

*  Ella  toca  su  mente. 
y  la  chispa  impaciente 
del  genio  salta  y  resplandece  el  alma, 
que  siente  vida,  inspiración  y  fuego 

sacudiéndose  luego 
del  peso  rudo  de  su  estoica  calma. 

Ella  tiende  su  diestra, 

y  orgullosa,  le  muestra 
el  libro  azul  y  verde  que  contiene 
la  profunda  y  primer  filosofía 

que  desde  el  primer  día 
escrita  por  su  Dios  el  hombre  tiene. 

Sí;  Carlos,  como  Byron,  bien  pudiera 
decir    que  unas  montañas,  un  desierto, 

un  mar,  una  pradera, 
le  han  enseñado  más  que  todo  cuanto 
en  lo®  libros  ha  visto  y  descubierto 
por  más  que  fueran  su  primer  encanto. 

Un  libro  lo  envanece;  una  montaña 
lo  humilla  y  lo  confunde  a  su  presencia: 

¿cuál  de  los  dos  engaña? 
No  sé. — Yo  me  presumo  en  armonía 
con  mi  tenue  tejido  de  existencia, 
cuando  humillo  ante  el  sol  la  mente  mía. 
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Newton  y  Galiieo 
hacen  a  Carlos  Dios  sobre  la  tierra; 
y  luego,  a  la  manera  del  caldeo, 
silbe  a  la  cresta  de  empinada  sierra 
para  medir  en  su  órbita  algún  astro; 

pero  al  seguir  su  luminoso  rastro 
oree  ver  seis  caracteres  en  el  cielo ; 
dos  palabras:  ¿POR  qué?  y  fría  y  muda 

■en  su  perenne  duda 
su  alma  cae  sin  alas  sobre  el  suelo. 

En  su. mano  la  frente, 
él  se  abisma  en  los  libros  de  la  ciencia, 
y  al  misterio  vital  baja  su  mente 
en  pos  de  las  lumbreras  de  experiencia. 
Todo  ha  visto,  tocado  y  comprendido ; 
mas  su  mano  a  la  vez  siente  un  latido 
en  la  frente  sobre  ella  descansada; 
es  una   arteria — ^bien; — ^mas  ¿por   qué  late? 

y  la  mente  se  abate 
entre  el  caos  de  su  insondable  nada. 

Pero  ¡ay!  tras  el  ¿por  qué?  que  le  aniquila 
en  la  naturaleza, 
ve  de  su  alma,  la  fúlgida  pupila 
otra  palabra — Dios: — ^y  a  su  grandeza, 
ni  teme,  ni  pregunta,  ni  vacüla. 


¡Lee  por  doquiera  Dios!  y  lo  respeta; 
y  este  es  el  gran  secreto 
de  las  inspiraciones  del  poeta, 
que  va  a  buscar  en  la  Natura,  inquieto, 
la  concepción  del  cuadro  y  la  paleta. 

Es  Dios  ei  entusiasmo  que  le  anima; 
es  la  abstracción  de  su  constante  duda; 
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es  la  verdad  que  con  su  luz  lastima 
y  hace  dar  un  gemido  a  la  conciencia. 

De  vanidad  y  de  ficción  desnuda 
dice  él  alma — no  sé; — sé  solamente 
que  ruge  una  tormtenta  con  violencia 
y  que  voy  yo  tras  ella  con  la  mente. 


Luces,  montañas,  bosques  y  llanuras 
que   bajo  el   arco  tropical  formando 
laberintos  sin  orden  y  en  montones 
parecéis  las  inmensas  miniaturas 

del  infinito  bando 
de   las  bellas  gigantes  creaciones; 
tempestades  del  trópico,  que  raudas 
venís,  pasáis,  y  aparecéis  más  luego, 
en  el  curso  de  un  día  o  de  una  hora, 
ya  con  el  brillo  de  inflamadas  caudas 

ya  sin  su  mar  de  fuego, 
ya  mudas,  ya  ccn  la  lengua  tronadora 

¡Salud,  todos,  salud!  El  Peregrino 
e?  demasiado  diestro  en  vuestro  idioma 
para  no  haber  gozado  de  su  gracia . . . 
Ese  idioma  se  aprende  del  destino 

si  de  niños  nos  toma 
7  DjOs  hace  marchar  con  la  desgracia 

Carlos  ha   padecido  demasiado, 
para  dar  a  su  vida  un  alto  precio ; 
y  cuanto  brinda  de  placer  el  mundo 
de  verlo  y  de  gozarlo  está  cansado; 
para  no  sentir  ya  cierto  desprecio 
por  toda  flor  de  su  pantano  inmundo. 
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Y  joven  todavía 
ya  de  su  juventud  se  acabó  el  día. 

Trébol  marchito,  el   delicado   aroma — 
su  sensibilidad — conserva  apenas. 
Pero  ella  es  lo  bastante. — Es  en  el  hombre 
el   oído  que  escucha  vuestro  idioma 
dulce,  de  amor,    consolador  de  penas . . . 
G-racias,  Naturaleza,  ¡  ay !  vuestro  nombre 

íes  el  nombre  divino 
de  la  querida  leal  del  Peregrino. 


Al  contemplaros  él  radiante  y  bella 
en  vuestro  rico  y  fúlgido  palacio, 

do  el  crucero  destella 
rayos  de  oro   que  alumbran  el  espacio, 
no  solamente  religiosa  calma 
y  un  hálito  de  Dios  sintiera  su  alma; 

también  bello  y  ufano, 
sintió  hablar  a  su   orgullo  americano. 

Bajo  el  crucero,  Carlos  no  ha  podido 
preguntar  a  Venecia    qué  se  hicieron 

de  su  tiempo  florido 
los  trece  siglos  que  al  león  oyeron 
rugir  con  libertad,  dejando  al  mundo 
desde  San  Marcos  en  pavor  profundo, 

como  en  cien  barcarolas 
el  gondolero  en  sus  canales  solas. 

Ni  como  Harold,  a  la  augusta  Atenas 
preguntar  por  los  sabios  ciudadaaios 
con  almas  puras,  de  coraje  llenas, 

al  contemplar  las  manoa 
die  la  Grecia  infeliz  entre  cadenas. 
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Ni  ha  visto  €31  Waterloo  desparramada 
la  ceniza  del  águila  francesa, 
que  ayer  sobre  las  nubes  remontada 
al  peso,  descendió  de  su  grandeza. 

Ni  como  Chateaubriand,  quebrando  yedras 
ha  examinado  las  ocultas  piedras 

del  romanesco   Oriente, 
para  encontrar  los  héroes  de  la  historia 
en  las  perdidas  tumbas  de  su  gloria. 

Ni  en  fragmentos  de  mármol,  encubierto 
por  el  crecido  musgo  ha  descubierto 

len  la  Boma  presente 
de  la  pasada  Roma  los  ejemplos, 
en  rotos  dioses  y  arruinados  templos. 

Ningún  Hugar  ha  traído  a  su  memoria 
un  recuerdo  brillante 
de  la  Plisada  gloria 
que  ha  llevado  del  mundo  el  tiempo  errante. 
Ningún  lugar  eamo  a  su  fantasía, 
en  las   antiguas  hablas 
de  la  Mitología, 
guerras  y  amores,  religión  y  fablas. 

En  ningunas  arenas 

bañadas  por  las  olas, 
ha  visto  aquielias  que  escuchaban  solas 
de  Penelope  las  sentidas  penas. 

El  no  ha  reconocido 

la  peña  del  Vulcano, 
ni  a  la  Musa  de  Lesbos  percibido, 
©n  los  montes  a  orillas  del  Océano. 

Sobre  la  cima  de  ninguna  sierra, 
ha  visto  de  los  dioses  el  aísiento, 
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do  a  su  potente  voz  el  rayo,  el  viento, 
se  despeñaban  en  tronante  guerra. 

-    En  ningún  monte  lel  célebre  Parnaso, 
en  ningún  mar  bañarse  la  Mañana; 
en  ningún  bosque  de  la  hermosa  Diana 
la  bueMa  ha  visto  del  ligero  paso. 

Nada  de  esto  ha  tocado  de  repente 
la  memoria  una  vez  del  Peregrino; 

pero  ¿acaso  lo   siente? 
Nio;  que  cosa  más  bella  en  su  camino 

ha  visto   entusiasmado, 
y  al  mirarla  su  frente  ha  descubierto. 
El,  sus  brazos  al  pecho,  no  ha  mirado 
a  ún  noble  anciano  en  el  sepulcro,  yerto; 

ha    contemplado  un  niño 
de  riente  faz  y  virginal  eariño. 


Genios  sublimes  del  antiguo  mundo, 
abrid  sepulcros  y  cavad  cimientos, 

y  con  saber  profundo 
habladnos  de  los  viejos  monumentos. 

Levantad  los  sudarios 
que  cubren  del  pasado  la  grandeza, 
y  en  la  misión  tan  útil  de  anticuarios 
gane  palmas  sin  fin  vuestra  cabeza: 

en  la  América  mía 
vuestra  misión  muy  poco  ganaría. 

Perdón — de  gloria  os  mostraré  diez  siglos 

habidos  en  diez  años  solamente. 
¡Oh,  no  penséis  que  la  irritada  mente 

se  imagina  fantasmas  y  vestiglos; 
es  todo  realidad — sólo  un  cartucho 
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quemado  sobre  el  campo  de  Ayaeucho, 
vale  algo  más  que  toda  la  metralla 
que  gastó  Francia  eai  su  mejor  batalla! 

Si  la  grandeza  militar  se  estima 
por  lo  que  de  ella  al  porvenir  le  to«a, 
cabe  bien  Austerlitz  dentro  la  boca 
de  un  cañón  de  Junín  o  Maypo  o  Lima. 
Cualquier  bala  del  campo  americano 
le  vale  más  al  porvenir  humano 
que  de  este  siglo  todas  las  medallas 
que  recuerden  de  Europa  cien  batallas. 

En  nuestro  mundo  el  monte  y  la  pradera 
tocan  árido,  pobre  e  infecundo 
©1  antiguo  pasado  con  su  níano, 
pero,  ¿cuánto  daría  vuestro  mundo 
por  un  poco  siquiera 
del  por^'^enir  del  mundo  americano? 

Aquí  si  se  contempla  una  llanura 
no  se  piensa  escuchar  dioses  ni  amante, 
ni  ver  de  Jerges   la  sangrienta  huella: 
mas  se  adivina  una  época  futura 
en  que  al  aliento  de  la  humana  gloria 
veránse  pueblos  levantarse  en  ella. 

Al  contemplar  un  monte 
no  se  piensa  escuchar  dios^  ni  amante, 
pero  se  piensa  ver  el  horizonte  - 

a  través  de  sui  cuerpo  de  gigante, 
cuando  lel  arte  y  la  industria  con  sus  brazos 
partan  las  cordilleras  en   pedazos. 

El  río,  el  monte,  el  'llano, 
la  piedra,  las  arenas,  cuanto  existe, 
son  aquí  joyas  del  futuro  humano: 
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joyas  con  que  la  América  se  viste, 
y  virgen  y  radiante  y  poderosa 
presenta  ail  porvenir  su  mano  hermosa. 


¡Salud,  joya  del  mundo!  Ed  Peregrino 
siente  demasiado  alta  su  cabeza 
-cuando  a  los  pies  de  tu  sin  par  belleza 
te  ofrece  de  rodillas  su  destino. 

Bastante  se  ennoblece  y  abrillanta, 
bajo  la  lumbre  suave  de  tus  ojos, 
para  envidiar  del  Asia  los  despojos 
ni  cuanto  Europa  envanecida  canta. 

Al  pintar  tu  hermosura 
lo  inspira  y  alza  lo  suMinie  de  ella, 
y  con  sólo  se^irte,  viraren  pura, 
él  se  baña  ^en  los  rayos  de  tu  estrella. 

Salud,  ricas  coronas 
para  la  blanca  frente  de  la  hermosa, 
tejidas   desde  el  Plata  al  Amazonas 
por  la  mano  del  cielo  primorosa. 

Salud,  Janeiro — ^primavera  eterna, 
rosa   nunca  sin  sol,  siempre  aromada, 
tú  la  enseñaste  al  Peregrino  errante, 

de  su  América  ti^ema 
•una  belleza  más  en  el  semblante, 
un  rayo  más  de  luz  inmaculada. 

Al  mostrarle  tu  frente  al  Peregrino 
purificaste,  acaso,  el  pensamiento 
que  en  embrión   contenía  su  cabeza, 
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sabne  el  auto  destino 
que  jugará  en  e!l  mundo  la  grandeza 
de  io  que  tiene  americano  asiento! 

El  no  lo  duda,  no;  él  eree  y  se  fía 
en  la  eterna  armonía 
de  las  obras  de  Dios  sobre  la  tierra:  * 

y  cuando  ha  visto  Jlos  opimos  dones 

que  derramó   a  montones 
la  mano  del  Creador  sobre  tu  frente, 
lia  visto  tras  los  siglos,  con  su  mente 
en  genio  y  paz  y  en  libertad  prolijos 
la  futura  grandeza  de  tus  hijos. 

El  no  te  olvidará.  ¿El?  ¿Quién  olvida 

el  lugar  -que  en  la  vida 
nos  dio  un  poco  de  calma  y  de  ventura? 
¿Quién  olvida  la  palma  del  desierto 

que  en  e'l  camino  incierto 
nos  guareció  del  sol  que  nos  quemaba? 
Tú  le  distes  un  día  a  quien  llamaba : 
su  DÍA  DE  ORO. . .   Deificado  día 
que  él  adora  en  sublime  idolatría. 
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ADIÓS   AL    JANEIRO 

Adiós,  RÍO  Janeiro;  del  bardo  Peregrino 
escucha,  va  en  las  ondas,  el  eco  de  su  voz : 
La  página  más  bella  te  debe  mi  destino ; 
adiós,  Río  Janeiro;  cinco  de  Enero,  adiós. 


No  tengo  yo  ni  patria   ni  amigos  en  el  mundo, 
y  allí  donde  palpita  mi  corazón  feliz, 
mi  pecho  de  recuerdos  y  gratitud  fecundo, 
al  despedirse  deja  su  bendición  allí. 

No  tengo  por  riqueza  sino  mi  triste  lira, 
que  canta  cuando  Hora  mi  triste  corazón; 
llevad,  brisas  del  Norte,  los   tonos    que  suspira; 
adiós,  Río  Janeiro;  cinco  de  Enero,  adiós 

La  patria  en  que  he   nacido  cantando  sus  vie- 

•  [torias, 
se  levantó  en  los  brazos  del  genio  militar; 
bajo  la  paz  mañana  la  esperan  otras  glorias 
y  las  orladas  sienes  elevará  inmertal. 

Su  abrazo  es  el  más  noble,  su  mano  la  más  fuerte, 
que  marchen  abrazados  el  águila  y  el  sol. 
La  paz  es  para  entrambos  la  egida  de  su  suerte ; 
adiós,  Río  Janeiro;  cinco  de  Enero,  adiós. 


CANTO  DUODÉCIMO 


Al  Sr     Dr.    D.  Francisco  Pico: 

El  amor  a  la  patria  —  el  infortunio  del  proscripto,  la  esperan- 
za en  el  porvenir  —  son  flores  y  espinas  que  ha  brotado  el  cora- 
zón de   usted   desde   su   más    temprana  juventud. 

Una    amistad,  la  más  pura  y   desinteresada,   hace  mucho   tiempo 
que  nos   une. 

En  este  Canto  hablo  de  patria,  de  infortunio,  de  porvenir;  i  que- 
rrá el  proscripto  y  el  amigo  aceptar  este  homenaje  pobre  de  una 
amistad   rica  de  cariño    y    consideración? — ^JosÉ  Mábmoi<. 

Montevideo,  Julio  19  de   1846. 

En  nmda  isoledad  duertne  tranquila 
cuaíl  postrado  león,  la  mar  sonora, 
7  allá  en  el  horizonte  su  pupila, 
cual  risueña  beldad,  muestra  la  aurora, 
El  primer  rayo  de  su  luz  vacila 
y  apenas  de  la  mar  la  espalda  dora ; 
pero  lleigan  en  pos  y  en  muchedumbre 
rayos  y  rayos  de  brillante  lumbre. 

Huye  ia  obsieuridad  y  huye  el  sosiego 
de  la  ofendida  mar  que  hincha  su  espalda, 
y  allá  en  el  horizonte  ondas  de  fuego 
disputan  a  la  mar  las   de  esmeralda; 
Hasta  que  bordan  opulentas  luego 
del  astro  rey  la  fúlgida  guirnalda, 
que  en  su  llama  inmortal  al  inundo  absorbe 
como  ia  luz  de  Dios  absorbió  al  orbe. 
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Con  la  brisa  del  Norte  hinchado  el  lino 
se  desliza  el  bajel  rápidamente, 
como  la  vida  al  soplo  del  destino 
en  el  mar  de  las  cosas  y  la  mente. 
En  la  popa,  su  vista  él  Peregrino 
tiene  fija  en  las  nubes  de  Occidente; 
baja  sus  qj os  y  las  ondas  mira, 
y  como  lleno  de  dolor  suspira. 

¡Un  suspiro!...   ¿y  por  qué?  ¿Carlos,  acaso 
tiene  algo  de  común  con  ios  dolores 
ni  la  felicidad?  ¿Ya  en  el  ocaso 
su  estrella  no  apagó  sus  resplandores? 

Indiferente  al  infortunio,  el  paso 
no  mueve  por  doquiera,  sin  amores, 
sin  dar  al  ruido  mundanal  un  eco 
su  corazón  desencantado  y  seco? 

¡Ay,  ese  corazón  fué  tan  aprisa 
despeñado  en  los  piélagos  del  mundo, 
que  si  mira  el  pasiado   en  él  divisa 
un  largo  siglo  de  dolor  fecundo ! 
Se  acabó  para  Carlos  la  sonrisa 
y,  escondido  del  alma   en  lo  profundo, 
coge  allí  la  raíz  de  sus  dolores 
y  la  pone  en  su  lira  en  vez  de  flores. 

El  fué  para  los  hombres,  franco  y  bueno, 
noble  su  corazón  cual  la  nobleza; 
pero  existía  un  cáliz  en  su  seno 
y  una  chispa  del  genio  en  su  cabeza. 
Le  llenaron  el  cáliz  de  veneno, 
la  chispa  hirió  del  mundo  la  corteza 
y  él  dijo  al  contemplario,  fríamente: 

nos  miraremos,  mundo,  frente  a  frente". 

Y  después,  desatando  sin  recelo 
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del  mundo  y  del  lesjpíritu  los  nudos, 

cual  noble  Caballero,  que  en  el  dUelo  ' ' 

deja  su  brazo  y  corazón  desnudos,  •  -Q 

tras  de  la  tempestad  remontó  el  vuelo 

del  infortuaio  al  ¡Ay!  sus  labios  mudos, 

comenzando  esa  vida,  ese  romanee 

que  ojalá  nadie  a  eompreuder  alcance. 

Esa  vida,  lese  cúmulo  de  escenais, 
donde  el  dramia  del  mundo  ha  conoeido  >^ 

y  donde  todo,  sin  excluir  las  penas,  ■     ' 

a  ex'oepeión  del  honor,  ha  fconsumido. 
¿Cuáles  dichas  de  amor  le  son  ajenas? 
¿Qué  hiél  del  infortunio  no  ha  Bebido? 
¿Qué  lágrima  ha  quedado  en  su  pupila?  - 

¿A  qué  ise  lanza  ya,  ni  «n  qué  vacila? 

¿Acaso  los  recuerdos  todavía 
arrebatan  a  su  alma  ese  suspiro? 
¿Del  cielo  tropical  el  claro  día 
viene  a  su  mente  a  perturbar  el  giro 
de  las  negras  ideas?  ¿Su  alma  umbría 
se  alumbra  con  «1  rayo  de  zafiro 
que  el  Crucero  en  su  espléndido  palacio 
vierte  en  hebras  de  luz  sobre  el  espacio? 

¿Acaso  su  inmortal  cingo  de  Enero  (1) 
ese  suspiro  lánguido  arrebata, 

y  recuerda  con  él  su  amor  prim'ero,  * 

y  esa  mujer  hasta  con  Dios  ingrata, 

para  entregarle  el  corazón  entero ;  1 

esa  mujer  cuyo  recuerdo  mata,  -4$ 

porque,  al  verla  una  vez,  eil  alma  expira,  ^ 

si  lejos  de  ella  y  de  su  amor  suspira? 

Aquella  a  quien  un  día  el  Peregrino 
dijo:  "¡Adiós!  yo  te  be  amado  hasta  el  exceso, 
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mi  amor  primero  te  guardó  el  destino, 

toma,  guarda  también  mi  último  beso ; 

si  te  hallare  otra  vez  'en  mi  camino, 

entonces  te  diré  con  embeleso 

si  conoces  el  sello  de  tu  boca; 

veií,  y  mi  labio  con  tu  labio  toca". 

No,  no  es  ésa  quien  ahora  de  su  pecho 
arranca  ese  suspiro ;  la  ama  tanto, 
que,  el  corazón  en  lágrimas  deshecho, 
o  sueños  de  placer,  en.  vez  de  llanto, 
nunca  a  su  imagen  y  a  su  amor  estrecho 
nunca  suspira,  pues  su  dulce  encanto 
es  guardar  cuanto  fué  y  es  de  su  beillia 
sin  que  robe  un  suspiro  el  nombre^de  ella. 

Esas  ondas  que  mira  el  Peregrino 
¿no  sabéis  cuáles  son?  Son  las  del  Plata; 
y  lesas  nubes  que  lel  rayo  matutino 
sobre*  ©1  cénit  azul  blancas  delata, 
le  descubren  el  Cabo  Cisplatino 
cuya  sombra  en  las  olas  se  retrata. 
¿Comprendéis  el  suspiro?  Al  sur,  la  nube 
de  las  riberas  de  su  patria  sube. 

Si  al  extranjero  que  aprendió  la  historia 
de  estos  pueblos,  las  ondas  de  su  río 
inspiran  un  recuerdo  en  su  memoria, 
triste  eomo  el  crepúsculo  del  día, 
al  que  en  ellas  nació,  cuando  la  gloria, 
que  al  nacer  expiró,  también  nacía, 
¡oh,  que  no  inspirarán  si  acaso  siente 
sensible  el  corazón  y  alta  la  mente ! 

El  Peregrino  sus  miradas  gira: 
a  su  izquierda  la  patria.  Allí  está  ella, 
dice,  y  las  nubes  y  las  ondas  mira, 
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por  distraer  el  alma  die  la  huella 
que  labra  la  vergüenza. . .  El  aura  aspira 
de  la  patria  oriental. . .   Sus  rocas,  bella 
baña  la  luz  del  sol. . .  mas  ¡ay!  le  muestra 
que  también  hay  tiranos  a  su  diestra.  (2) 

¡De  un  hombre  que  en  el  Plata  fué  su  cuna, 
sus  esperanzas  y  su  fe  primeras, 
es  por  cierto,  gran  Dios,  bella  fortuna 
estar  del  río  entre  las  dos  riberas, 
y  saber  que  a  la  vez  en  cada  una 
la  barbarie  despliega  sus  banderas; 
y  que  en  aquel'la  o  en  aquesta  orilla 
a  su  garganta  espera  la  cucMla ! 

Es  cierto,  sí;  mi  pobre  Peregrino 
bien  habrá  de  mover  su  mundo  interno, 
al  contemplarse  sobre  débil  pino 
navegando  a  la  entrada  de  un  infierno ; 
bien  puede  meditar  sobre  el  destino, 
los  falos  de  Satán  o  del  Eterno, 
a  la  vista  de  pueblos  y  señores 
que   dejó  malos  y  los  ve  peores. 

Su  miadre  patria  allí^  y  allí  su  hermana. . . 
hay  parientes,  por  Dios,  que  más  valiera 
llorarlos  muertos  en  su  edad  temprana. 
Y  esa  madre  de  hermosa  primavera 
y  esa  joven  tan  pura  en  su  mañana, 
el  triste  viajador  verlas  quisiera 
en  aqueso  que  llaman  en  la  historia 
no  tumba,  sino  templo  de  la  gloria. 

¡  Argentino !  Por  Dios  y  por  mi  vida, 
que  este  mundo  no  es  hoy  una  gran  cosa; 
SI  no  se  llama  cosa  desmiedida 
siervo  vivir  de  tiranía  odiosa, 
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O  arrastrar  vagabunda  y  desvalida 
Tina  existencia  obscura,  fatigosa; 
dos  extremos,  los  únicos  al  hombre 
que  'lleva  de  Argentino  el  triste  nombre. 

Antes  era  otra  cosa;  antes  valía  , 

Ja  pena  de  llevar  una  estocada 
el  decir  con  orgullo  y  bizarría: 
nací  argentino  y  en  mi  patria  amada 
no  hay  ya  ni  eísclavitud  ni  tiranía, 
y  en  la  frente  del  hombre  inmaculada, 
donde  la  libertad  graba  su  sello 
deslumhra  un  rayo  de  esperanza  bello. 

Pero  antes  esa  patria,  en  vez  de  jnigo, 
laurel  tenía  y  palmas  en  la  frente; 
en  vez  de  miserables  y  verdugo 
hombre  de  honor  y  corazón  valiente; 
y  en  vez  del  vicio  cuyo  amargo  jugo 
hoy  nutre  sus  entrañas  torpemente, 
la  miel  d.e  la  virtud  nutría  el  seno 
de  amor,  nobleza  y  esperanzas  lleno. 

Entonces  a  la  luz  del  claro  día   . 
se  conquistaban  glorias  inmortales, 
y  el  corazón  en  ecos  repetía 
las  voces  de  loe  cánticos  triunfales ; 
entonces  por  la  patria  se  moría, 
y  eran  templos  las  urnas  sepulí^rales ; 
entonces  ¡ay!  las  madres  envidiaban 
la  suerte  de  los  hijos  que  espiraban. 

Entonces  en  la  üd  nuestros  guerreros 
dirigían  al  pecho  oasteliano, 
como  leales  y  nobles  caballeros, 
la  punta  de  su  sable  americano ; 
entonces  se  envainaba  los  aceros 
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y  al  vencido  infeliz,  la  propia  mano 
del  A^encedor  cuidaba  de  sn  herida, 
al  que  quiso  matar,   dándole  vida  (3). 

Entonces  él  anciano,  cuya  noble 
|f rente,  al  peso  del.  tiempo  ya  se  abate, 
cual  viejo  y  fuerte  deshojado  roble 
que  resiste   del  viento  lei  duro  embate, 
escribía  la  ley,  cuando  el  redoble 
convocaba  sus  hijos  al  combate, 
y  eUos  le  daban  patria  con  la  gueira, 
y  el  viejo  ta  ellos,  ley  para  su  itaerra. 

Entonces  en  las  bóvedas  del  templo 
la  palabra  de  Dios  repercutía; 
y  la  virtud  de  Cristo  era  el  ejemplo 
que  el  sacerdote  a)l  pueblo  descubría; 
entonces  esta  lira  que  yo  tempü^o 
a  la  voz  de  mortal  melancolía, 
otros  templaban  a  la  dulce  y  bella 
voz  de  la  libertad,  en  redor  della. 

Entonce  el  labrador,  cuando  el  arado 
volvía  a  levantar  dejando  el  sable, 
de  su  esposa  y  sus  hijos  rodeado 
a  la  puerta  del  rancho  miserablf'. 
ricas   cosas  contaba  entusiasmado, 
todas  de  patria  y  gloria  memorable 
sin  miedo  de  negar  o  dar  renombres, 
porque  entonces  los  hombres  eran  hombres. 

Entonces  eras  tú,  pueblo  argentino, 
grande  como  los  Andes  y  el  Océano; 
ya  la  luz  de  tu  fúlgido  destino 
alumbrabas  el  mundo  americano, 
derramando  en  tu  espléndido  camino, 
oomo  Dios  las  estrellas  con  su  mano, 
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chispas  de  libertad,   rayos  de  gloria, 
desde  el  carro  veloz  de  la  victoria. 

Rodaban  de  los  Andes  de  repente 
torrentie®  de  guerreros  a  su  acento, 
para  caer  cual  rayos  en  la  frente 
de  un  trono  con  dos  mundos  por  cimiento; 
como  aJl  eco  de  Dios,  en  llama  ardiente, 
cayeran  en  raudal  del  firmamento 
nubes  y  nubes  que  el  cénit  desp^loma 
en  la  reproba  frfenite  de  Sodoma. 

Y  a  sus  plantas  tiraba  hecha  pedazos 
la  cadena  de  fierro  de  dos  mundos, 
que  icayeran  del  cielo  sin  más  lazos 
que  aquellos  del  amor,  y  ios  profundos 
mares  que  los  esitreehan  con  sus  brazos, 
por  más  que  sus  desiertos  infecundos 
donde  todo  se  pierde  ante  los  ojos, 
parezcan  separarlos  con  enojos. 

Y  cambiaba  del  hombre  los  destinos 
levantando  una  virgen  de  esperanza, 
como  alza  Dios  los  rayos  matutinos 

y  cambia  el  huracán  por  la  bonanza ; 
y  abría  de  un  futuro  los  caminos 
donde  una  nueva  humanidad   se  lanza, 
como  hizo  Dios   aü  presentar  la  oliva 
dentro  del  Arca  a  la  familia  viva. 

Entonces  al  sepulero  caminaba 
pasia  a  paso  el  guerrero,  y  de  su  frente 
la  aureola  el  sepulcro  iluminaba 
y  el  más  allá  de  la  futura  gente. 
El  sol  así,   cuando  su  marcha  acaba 
lleno  de  majestad  en  occidente, 
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de  su  tum'ba  los  bardes  ilumina 
mientras  a  otra  región  su  luz  camina. 

En  fin,  la  vida  y  aun  la  misma  muerte 
en  los  pueblos  del  Plata,  para  el  bombre 

eran  entonces  envidiable  suerte;  ,      ^ 

vida  era  gloria,  y  muerte  era  renombre.  I 

Pero  a  esa  patria,  valerosa,  fuerte, 
llena  de  gloria  y   opiulencia  y  nombre, 
rica  de  corazón,  rica  de  espada, 
i  sabéis  alioira  lo  que  resta?...    ¡Nada! 

Parece  que  su  frente  hubiera  sido 

por  la  vara  de  un  mágico  tocada,  t 

o  la  trompeta  de  Josué  sentido,  •  -] 

al  mirarla  tan  rápido  postrada.                       ,  .    i 

Parece  que  algún  soplo  desprendido  ■  f 
de  las  egipcias  playas,  abrasada                                            '  ■     í 

su  atmósfera  dejase,  y  de  repente  »•  '' 
postrado  hubiera  la  marchita  frente. 

Todo,  todo  pasó;  gloría,  opulencia; 
la  virtud  misma  del  hogar  no  existe, 
y  las  horas  las  cuenta  la  existencia 
por  los  golpes  del  fierro  que  resiste. 
La,  propia  ñor  de  la  beldad  su  esencia 
ha  perdido  y  su  brillo,  mustia  y  triste, 
encerrada  con  hálitos  impuros 
de  la  barbarie  entre  los  altos  muros. 

Apenas  esa  patria  que  deofrumba, 
más  y  más  cada  día  el  despotismo, 
y  besa  más  la  mano  que  la  tumba 
cuanto  más  la  despeña  en  ^el  abismo ; 
apenas,  como  el  pOlvo  de  una  tumba 
tiene  flores  que  brota  de  sí  mismo. 
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tietne  ella  por  el   mundo  algunos  hombres 
celosos  de  sus  glorias  y  sus  nombres, 

que  han  bebido  la  hez  de  la  amargura 
bajo  el  pálido  sol  del  extranjero, 
y  consuelan  su  misma  desventura 
con  hablar  a  su  patria  dulce  agüero;    - 
que  bajo  suelo  extraño  sepultura 
dan  a  sus  viejos  padres  y  al  guerrero ; 
y  les  dicen:  "Quedad  hasta  que  un  día 
lloremos  ¡ay!  vuestra  ceniza  fría". 

Que  ven  nacer  *is  inocentes  hijos 
sin  nacer  en  la  patria  ^e  su  padre; 
y  en  vez  de  maldecir,  hacen  prolijos 
que  al  empezar  a  hablar  la  llamen  madre : 
y  siempre  en  Dios  y  en  la  espeiranza  fijos, 
cuando  a  su  patria  la  bonanza  cuadre, 
ven  que  él  dolor  y  la  vejez  los  labra 
sin  diecir  dle  Scipión  la  cruel  palabra  (4). 

Aquesto  y  nada  más,  patria  argentina, 
queda  de  tu  pasado  y  tu  grandeza; 
es  el  último  rayo  que  ilumina 
del  sol  que  abrillantaba  tu  cabeza. 
Pero  lejos  de  tí  su  luz  camina 
sin  animar  tu  lívida  belleza; 
esa  que  abrigas  torpe  muchedumbre 
nada  conserva  de  tu  antigua  lumbre.        v 

¿Nada?...    ¡Oh,  es  mucho  imdal   Tiene  menos 
esa  gente  en  el  vicio   embrutecida; 
tiene  acreedores  de  piedad  ajenos, 
tiene  la  humanidad,  que  sorprendida, 
y  los  cie'los  también  de  pasmo  llenos 
le  piden  cuenta,  y  en  rigor  debida, 
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de  esos  largos  escándalos  salvajes, 

oon  que  al  mundo  y  a  Dios  comete  ultrajes. 

Cuenta  que  has  de  pagar,  redil  de  esclavos, 
pueblo  sumido  en  lodazal  del  crimen, 
espúrea  raza  de  los  hombres  bravos 
que  hoy  en  la  tumba  de  vergüenza  gimen, 
i  Ah,  bien  'la  pagas  ya ! . . .   Sientes  los  clavos 
y  el  son  de  las  cadenas  que  te  oprimen; 
denitro  del  corazón  la  verdad  sientes, 
y  nuevo  Galifeo,  erees  y  mientes. 

Diputados,  ministros,  generales, 
¿Qué  hacéis?  Corred;  el  bruto  tiene  fiebre; 
arrastrad  vuestras  hijas  virginales 
como  manjar  nitroso  a  su  pesebre. 
Corred,  hasta  las  santas  catedrales; 
a  vuestros  pies  la  lápida  se  quiebre; 
y  illevad  en  el  eránieo  de  Belgrano 
sangre  de  vuestros  hijos  al  tirano. 

Que  su  carro  triunfal  vuestras  esposas 
arrastren  otra  vez,  dadlas  al  bruto, 
para  que  os  hdnre,  si  las  halla  hermosas, 
con  daros  de  su  raza  un  nobte  fruto. 
jDe  qué  no  esi  amo  y  digno  vuestro  Rosas 
si  le  disteis  la  patria  por  tributo? 
Gracias,  señores,  gracias  por  la  gloria 
que  dejáis  de  nuestra  época  en  la  historia.   (5) 


Envidiasteis  tal  vez  a  los  campeones 
que  llamáronse  célebres  wa.  día, 
y  al  niivel  de  esos  ínclitos  varones 
os  quiso  levantar  vuestra  osadía. 
Y  len  efecto,  tan  altas  ambiciones 
se  os  han  llenado  ya,  y  en  demasía ; 
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pues  la  fama,  con  nombres  y  apellidos, 
os  llama  los  más  célebres  iandidos. 

Grenerales,  ministpos,  diputados, 
grande  es  vuestra  misión  en  vuestra  era  j 
y,  si  por  buena  ley  morís  ahorcados, 
ni  admirable  tal  vez,  ni  extraño  fuera 
que  allí  vuestros  cadáveres  colgados 
quedasen,  como  ejemplo   al  que  los  viera 
del  modo  como  se  hacen  inmortales 
los,  célebres,  los  altos  criminales. 

¡  Oh  Eosas !  No  la  prensa  y  1^  tribuna 
del  brasilero,  grande  solamente 
te  llamará,  eso  no;  también  hay  una 
joven  y  noble  y  argentina  frente, 
que  hoy  se  levanta,  y  sin  temor  ninguna 
te  llama  grande,  fuerte,  omnipotente, 
y  así  te  llama  ante  la  luz  del  día, 
que  es  frente  sin  doblez,  porque  es  la  mía. 

Y  así  te  llamo,  para  orlar  de  gloria 
esa  patria  infeliz  a  quien  adoro-; 
que  destinada  en  su  naciente  historia 
a  escribir  con  valor  páginas  de  oro, 
primero  la  grandeza  en  la  vietoriS7 
después  de  inteligencia  un  gran  tesoro 
y  a  tí  después  te  levantó  en  sus  manos, 
el  más  grande  de  todos  los  tiranos. 

¿Quién  más  que  tú  fué  grande  en  osadía? 
Escupes  en^  la  frente  de  la  Europa; 
y  lese  mundo  de  (regia  jerarquía 
te  brinda  luego  de  amistad  la  copa, 
y  pisas  del  bajel  en  que  la  envía 
el  pabellón  de  la  soberbia  popa. 
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Gracias,  Rosas;  mi  nombre  de  argentino 
que  el  de  enemigo  tuyo  antes  me  vino. 

Ese  nieto  imperial  de  veinte  abuelos, 
hijo  pigmeo  de  gigante  padre, 
manda  tender  del  águila  los  vuelos,  I 

luego  que  al  potro  de  la  Pampa  cuadre; 
y  tú,  rama  del  pasto  de  los  suelos, 
gaucho  sin  Dios  ni  ley — de  obscura  madre ; 
haces  que  Heve  un  puntapié  consigo, 
y  te  llame  el  monarca  Grande  Amigo  (6). 

Uno  que  es  más  que  tú,  transí o«rmó  un  día 
en  estatua  de  sal  una  belleza  j 
y  tú,  mayor  que  él  «n  fantasía, 
has  tenido  el  capricho  en  tu  cabeza 
de  hacer  de  una  nación  de  nombradía 
un  pantajio  cubierto  de  maleza, 
y  de  un  millón  de  seres  racionales 
número  igual  de  estatuas  animales. 

Estatuas  eon  resortes;  tú  las  tocas 
y  ellas  corren,  se  paran,  lloran,  cantan, 
les  das  de  latigazos,  y  más  locas 
saltan,  gritan,  te  íiplauden  y  se  encantan; 
y  al  ruido  el  iafiemo  abre  sus  bocas 
y  hasta  Satán  y  el  Tártaro  se  espantan, 
que  a  tantos  a  la  vez  ni  Satán  mismo 
enloqueció  jamás  en  el  abismo. 

Gracias,  Rosas;  mi  mente  de  poeta 
busca  la  noved^ad,  y  cada  fibra 
siento  del  corazón  latir  inquieta 
por  toda  voz  que  de  ignorancia  libra; 
y  tú  eres  a  mi  oído  una  trompeta, 
que  en  ecos  claros  me  repite  y  vibra : 
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que  si  tú  no  eres  grande,  ipoeos  reyes 
y  pocos  hombres  hay  que  no  son  bueyes. 

¡Ah,  Rosas!  si  mi  joven  Peregrino 
a  quien  haces  viajar  pobre  y  errante, 
te  encuentra  alguna  vez  en  su  camino 
haJbréis  de  ser  amigos  al  instante. 
Puede  ser  que  se  canse  el  argentino — 
Tú  apuestas  a  que  no  y — ¡  ay !  su  gigante, 
viaje  por  el  Brasil  o  por  la  Europa. . . 
si  te  halla  Carlos  tocaréis  la  copa. 

Y  ^ran  cosa  por  Dios  mirar  isería 
conversando  el  demonio  y  un  poeta, 
en  una  noche  de  tormenta,  umbría, 
>con  voz  pausada,  con  pupila  inquieta, 
a  la  pálida  luz  de  una  bujía, 
entre  misterio  y  soledad  secreta, 
acariciando  'Cada  cual   a  solas 
eíl  oculto  puñal  o  las  pistolas. 


fc,  j  •  Y  descubriendo  de  tu  mundo  interno 

€isos  cóncavos  senos  del  delito 
^: ;;;  que  abrió  en  tu  corazón  el  mismo  infierno 

para  vaciar  la  rabia  del  precito; 
y  mostrando  el  por  qíjé  del  odio  eterno 
que  fulminó  tu  corazón  maldito, 
saber  Carlos  entonces  el  enigma 
para  cantar  su  horrible  paradigma. 

Y  al  oscilar  la  luz  sobre  tu  frente, 
las  sombras  de  tus  víctimas  pasando 
contemplase  el  poeta,  y  de  repente, 
el  trueno  en  los  espacios  retumbando, 
y  de  cien  rayos  a  la  llama  ardiente, 
ver  con  arpas  de  fiero  negro  bando 
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de  bardos  de  Luzbel,  a  roncos  gritos 
cantar  tu  maldiición  y  tus  delitos. 

Todo  esto   para  Carlos   bien  sería 
espectáculo  ameno— escena  rara 
del  drama  de  su  vida, — y  bebería 
contigo   dos  botellas  cara  a  cara, 
sin  mied;0  y  con  placer,  ¡  Cuánto  sabría ! 
j  Tú  que  enseñas  tan  bien,  con  voz  tan  clara ! 
Mas  ¡ay!  no  te  be  de  hallar;  y  Grande  y  Fuerte 
seguirás  en  tu  ^cátedra  de  muerte. 

¡  Cuánto  no  has  enseñado  y  puesto  en  duda ! 
¡  Cuánta  filosofía  no  has  dictado 
de  ficción  y  oropel  siempre  desnuda ! 
Las  cosas  como  son  has  enseñado : 
la  ley  de  Dios  para  la  tierra,  muda ;  _ 

bajo  el  látigo  el  hombre  arrodillado ; 
y  que  todo  es  ficción  cuanto  decimos 
del  palabrero  siglo  en  que  vivimos. 

Una  cosa  más  práctica  la  mente 
te  debe  todavía ;  y  es  el  modo 
de  comprender  de  América  el  presente 
y  su  modo  de  ser  y  sufrir  todo; 
pues,  libre  un  poco  más,  toda  su  gente 
cual  la  que  mandas  tu,  duerme  en  el  lodo ; 
erial  de  los  alcaldes  y  virreyes 
do  plantaron  el  bosque  de  sus  leyes. 

Hay  eoincidenicias  raras  en  la  vida 
de  los  célebres  pueblos.  Cuantos  males 
ha  sufrido  la  España  en  su  caída, 
los  debe  a  esos  magníficos  caudales 
que  le  enviaba  la  América  oprimida; 
y  esta  debe  de  'llantos  sus  raudales 
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a  ias  manos  que  España  le  mandaba 
i?    :*'  para  coger  el  oro  que  'encerraba. 

^  Yo  miro  levantarse  soberana 

de  Washington  la  patria,  como  el  astro, 
que  del  pálido  oriente  en  la  mañana 
se  alza  dejando  iluminado  rastro: 
4      '  miro  su  libertad  virgen  y  ufana 

^'\  despeñarse  en  su  carro  de  alabastro, 

atravesar  los  piélagos  profundos 
y  en  sus  hombros  después  volver  con  mundos. 

-' '  ,  •  Yo  miro  del  Brasil  brotando  lumbre 

la  razón  y  la  industria  palpitant-es, 
como  brotan  en  rica  muchedumbre 
í-  sus  arenas  d  oro  y  los  diamantes: 

"rC  y  allí  su  libertad  en  regia  cumbre 

; ' ;.  fascinar  con  sus  ojos  rutilantes, 

^>  '     cual  fascina  su  monte  y  su  pradera 

**-  con  su  eterna  y  lujosa  primavera. 


Y  yo  miro  también  que  donde  el  carro 
de  la  España  rodó,  sobre  la  tierra 
inmensa  de  Cortés  y  de  Pizarro, 
r* "  hay  solamente  esclavitud  y  guerra, 

pueblos  sumidos  en  inmundo  barro 
que  estremecen  los  llanos  y  la  tierra, 
^  ¡recibiendo  en  la  punta  de  las  lanzas 

de  la  alma  libertad  las  esperanzas. 


Salud,  Duque  de  Rivas.  Eres  hombre 
que  dijiste  verdad  en  ecos  llanos, 
cuando  dijiste,  por  negamos  nombre : 
Españoles  seréis,  no  americanos. . . 
Hé  aquí  la  verdad  por  más  que  asombre, 
la  verdad  que  descubre  cien  arcanos, 


.-.v-. '  iv;^-.-jí-<^  ■'sí.-/;^'^-js?::4¿^:iia^^V:t*.'"^^^ 


'  CANTOS    DEÍ.    PEREGRINO  221 

©1  prolijo  'Compendio'' de  una  historia  '^ 

que  ya  -cueiuta  más  lágrimas  que  gloria,.  ^ 

Aquí  hay  España,  sí;  pero  no  aqudla 
España  de  ios  ínclitos  varones, 
que  por  su  Dios  y  por  su  patria  bella, 
de  Cristo  y  de  Castilla  los  pendones 

a,l  rayo  divinal  de  clara  estrella  * 

y  al  soplo  de  sus  nobles  ambiciones  t 

desi)'leigaban  doquier,  y  el  mundo  todo  i¿ 

seguía  el  oarro  del  triunfante  godo.  }  V 

Mas  no  ia  España  que  de  su  alta  frente  ■  r^"  ' 

el  dulce  rayo  del  saber  fecundo, 

llena  de  majestad  su  luz  fulgente  -  r 

brillaba  por  el  ámbito  del  mundo; 

y  cual  fuera  en  las  lides  imponente  *- 

de  sus  armiaiS  al  golpe  furibundo, 

fuera  después,  al  golpe  de  su  acento,  ;  - 

bizarro  paladín  del  pensamiento. 

-    ;•'* 

■-':  ''i 

Esa  Espa,ña  su  gloria  nos  daría, 
y  (©1  alma  de  Colón  al  vemos  grandes, 
nuestra  miadre  kimortal   bendeciría  * 

desde  la  sien  dé  los  soberbios  Andes ; 
y  a  su  virgen  espléndida  diría:  •■ 

Para  que  al  mundo  en  lo  futuro  mandes,  ', 

cuando  te  hallé  desnuda  entre  las  olas,  ; 

te  cubrí  con  banderas  españolas". 


Mas  era  su  poder,  i>oder  del  suelo, 
humana  ©reaedón  que  al  fin  perece, 
y  debía  brHlar  como  en  el  cielo 
exalación  que  briUa  y  desparece; 
y  cuando  tras  del  mar.  alzóse  un  velo 
y  a  sus  o^s  la  América  s©  ofrece, 
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sobre  ios   cíampos  de  Eocroy  caía  *(7) 
ia  última  luz  de  su  rosado  día. 

Y  sumergióse  luego  en  el  torrente 
de  las  edades,  y  dejó  en  la  historia 
las  huellas  dJe  sus  pasios  solamente, 
que  también  pasarán  con  su  memoria; 
hasta  que  tal  fin  la  venidera  gente 
pierda  hasta  él  nombre  de  su  antigua  gloria, 
yerta  en  el  panteón  d,e  las  edades 

/     eoñ  sus  hombres,  sus  siglos,  sus  ciudades. 

Y  el  Tajo,  el  Sena,  el  Rhin,  en  cuyas  olas 
al  son  guerrero  de  su  trompia  un  día, 
o  al  eco  de  las  liras  españolas, 
el  nombre  de  la  España  se  aplaudía, 
I)erdidas  de  ¡su  sien  las  aureolas, 
y  las  lluvias  de  luz  y  de  «armonía, 
no  sabrán  de  sus  liras  ni  su  trompa, 
ni  que  hubo  España  de   envidiable  pompa. 

De  su  caos  los  siglos  se  desprenden, 
llegan,  ruedan,  levantan  en  sus  manos 
generaciones,  mundos,  y  descienden 
de  la  honda  eternidad  a  los  arcanos. 
Así  del  hombre  las  pasiones  hienden 
por  esos  del  placer  goces  mundanos, 
roban  la  aroma  de  la  flor,  y  luego 
vuelven  al  corazón  marchito  el  fuego. 

■  Tienen  y  nada  más  sobre  este  mundo 

una  naeáón,  un  siglo — ^un  hombre,  un  día; 
y  el  antes  y  el  después  es  infecundo 
,     tiempo  que  habita  entre  la  nada  umbría, 
^     "  y  es  la  memoria  en  su  caos  profundo 

al  Partenóta  y  al  Capitolio  frío; 
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y  de  Venecia  apenias  los  canales 
hablan  de  Bucentauro  y  Carnavales. 

y  lia  grande  misión,  el  siglo  bello 
terminaban  de  España;  a  su  eabeza 
había  orlado  ya  con  todo  aquello 
que  puede  dar  de  grande  ila  grandeza, 
y  sobre  el  viejo  mundo  puesto  el  sello 
de  su  genio,  su  lanza  y  su  nobleza, 
cuando  un  hombre,  en  los  siglos  sin  segundo, 
pidióla  un  barco  para  darla  un  mundo. 

Suele  haber  en  la  suerte  un  mal  sentido 
que  no  sabe  dar  precio  a  los  momentos; 
antes  un  siglo  el  genovés  nacido 
la  España  hubiera  puesto  los  cimientos 
a  un  nuevo  porvenir;  habría  sido 
el  orbe  avasallado  a  sus  acentos, 
y  el  cataclismo  que  tumbó  su  frente 
deshecho  por  su  mano  omnipotente. 

Y  si  un  siglo  después  nace  y  le  muestra 
este  mundo  Colón,  ya  no  lo  toca: 
el  galo  y  el  bretón  ponen  la  diestra 
y  sus  muros  de  bronce  en  nuestra  roca ... 
¡Ay!  la  fortuna  de  hoy  menos  siniestra 
fuera  paía  nosotros,  y  más  poca 
servidumbre^  a  la   España  costaría 
este  mundo  encontrado  en  faital  día. 

No  habrían  derramado   al   suelo  hispano 
esas  brillantes  lluvias  de  tesoros 
las  nubes  del  cénit  americano  '       ' 
para  agostar  la  flor  de  sus  decoros; 
para  embriagarlo  y  enervar  su  mano, 
para  hacer  que  brotara  de  sus  poros, 
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deááa  Felipe  hasta  Femando,  males,     . 
ea  tres  siglos  a  España  tan  mortales. 

Eso  es  lo  que  hay  aquí.    La  España  muda, 
la  que  tres  siglos  de  faital  memoria 
bajo  el  peso  gimió  de  ambición  ruda; 
lloírando  apenas  su  perdida  gloria 
alguna  lina  de  temor  desnuda, 
lágrima  santa  que  guardó  la  historia; 
o  la  voz  de  alguna  alma  sin  mancilla 
junto  al  fuego  o  al  pie  de  la  cuchilla . 

La  España  con  que  luchan  todavía 
de  sus  hijos  de  ahora  el  genio  y  brazos, 
án  poderla  vencer  en  su  porfía, 
ni  con  rayos  del  genio  ni  a  balazc»;  ' 
en  la  que  el  fraile  pertinaz  porfía; 
la  que  ese  Bey  con  cetro  hecho  pedazos 
en  tenaz  ambición  mueve  y  ensaña 
contra  la  nueva,  floreciente  España. 

Eso  tiene  este  mundo  americano, 
como  fibras  de  vida  denítro  el  pecho, 
iieede  el  florido  gu^lo  mexicano 
hasta  la  estéril  roca  del  Estrecho: 
absolutismo,   siervos  y  tiranos, 
farsas  de  libertad  y  de  derecho, 
pueblo  ignorante,  envanecido  y  mudo; 
V^-  superstición  y  fanatistao  rudo. 

Eso  tienes,  América ;  responde : 
¿cuál  es  tu  porvenir?  quita  un  instante 
tus  ojos  de  la  urna  en  que  se  esconde 
de  tus  glorias  el  tiempo  de  diamante; 
-f  deja  tu  noble  vanidad,  y  ¿dónde, 

dime,  ise  aclara  el  más  allá,  que  errante 
busca  inquieta  y  tenaz  la,  mente  mía 
entre  las  nubes  de  tu  noche  umbría? 
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Deja  tu  gloria  en  la  nevada  cumbre 
de  los  aJ/tivos  And^,  frente  a  frente 
con  la  posteridad  brotando  lumbre, 
de  mar  a  mar,  en  fúlgido  torrente  j 
deja  también  la   rica   muchedumbre 
de  las'  verdes  promesas  de  tu  mente, 
y  mirando  tus  hombres,  lo  que  ignora 
revélame,  por  Dios,  que  yo  te  adoro. 


i  Cuál   es  tu  porvenir?   ¿Por  qué  eamino 
despeñada  mi  mente  en  lo  futuro  rl 

encontrará   de  América  el  destino,  - 

atravesando  siglos,  como  el  puro 
rayo  de  sol  nadando  brillantino 
de  nube  en  nube  en  el  cénit  obscuro  ? 
Habla:  los  Andes,  y  la  mar,  y  el  viento — 
¿no  ves?' — se  postran  a  esperar  tu  acento. 

Yo  sé  que  serás  tú  la  flor  más  blanca 
en  el  jardín  del  porvenir  humano; 
y  que  en  tu  cielo  el  Hacedor  estanca 
la«  luvias  que  abrirán  puro  y  lozano  < 

tu  cáliz  virginal ;  y  al  orbe,  franca,  .:, 

olas  darás  de  tu  ámbar  soberano; 

yo  sé  que  tus  destinos  son  estrellas,  ^     ,, , 

¿más  cómo,  madre,  di,  rodarán  ellas? 

¿Habrá  sobre  tus  hombros,  algún  día, 
el  manto  azul  de  Césares,  acaso, 
y  espléndido  y  brillante,  madre  mía, 
en  tapiz  regio  marcarás  el  paso; 
llevada  por  el  tiempo  hasta  el  ocaso, 
y  tu  primera  estrella  mustia  y  fría, 
habrá  dejado  apenas   por   memoria 
el  nombre  de  República  en  la  historia? 

Pero  silencio...   la  tormenta  ruge. 
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y  a  los  golpes  del  rayo  de  repente 
en  sn  einniento  de  oro  el  Andes  cruje. . . 
tú   sabrás  qué   ponen  sobre  tu  frente 
cuando  en  el  cielo  el  iris  se  dibuje. . . 
entretanto,  esta  chisipa  que  mi  mente 
acaba   de   arrojar,  hoy  no   se  mire; 
que   en  la  posteridad   luzca  o   expire. 

Entretanto,  también  con  tus  cadenas 
queda,  ¡oh  Plata!  y  tus  crímenes  prolijos, 
como  Saturno,   de  sus  propias  venas 
tragándote  voraz  los  tiernos  hijos; 
tendido  en  tus  bellísimas  arenas 
queda  en  sangre  no  más  tus  ojos  fijos, 
como  el  boa  del  Indio  harto  de  entrañas 
postrado  queda   entre   aromadas   cañas. 

Queda  por  medio  siglo  todavía 
pobre  patria  argentina,  sin  guirnalda, 
sin  luz,  sin  genio,  aletargada  y  fría, 
brotando  las  heridas  de  tu  espalda 
la  sangre  que  nutrió  tu  tiranía; 
y  cuyo  rastro  el  monte  hasta  la  falda, 
las  piedras,  los  desiertoSj  cuanto  existe, 
conservarán   enrojecido  y  triste. 

Queda  hasta  el  más  allá,  donde  el  destino 
de  América  revele  los  arcanos, 
y   con  ellos  también,   suelo    argentino, 
los  tuyos  que  el  futuro  entre  sus  manos 
conserva  todavía;  y  el  camino 
porque  transitas  hoy,  y  esos  tiranos, 
sean  en  colosales  dimensiones 
cuadro  de  novedad  ©  inspiraciones. 

Suspira  el  Peregrino  y  de  la  nave 
vuelve   del  Sur  la   vista   conmovida. 
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¿Cómo  no  suspirar,  cuando  no  'cabe 
dentro  del  pecho  tan  ingrata  vida; 
cuando  pasan  los  años  y  no  sabe 
sino  que  pasan  sin  curar  la  herida; 
cuando  en  su  mente  ¡  ay !  todo  concentra, 
y  a  nada  y  nadie  su  memoria  encuentra? 

Cuando  a  ios  hijos  del  honor  divisa 
condenados  de  Tántalo  al  suplicio; 
y  mira  en  el  tirano  la  sonrisa 
y  a  ellos  ahondar  su  precipicio; 
trabajar  con  valor,  y  más  a  prisa 
que  el  ariete   se  alzó,  ser  el  desquicio; 
cuando  ve  por  doquier  tiempos  y  lanzas 
y  por  doquier  perdidas  esperanzas! 


¡Y  siempre  bajo  el  sol  del  extranjero 
y  siempre  el  pan  de  la  miseria  amargo ! 
Caritos  ¡ay!  tiene  el  corazón  de  acero 
para  llorar  por  él ;  pero  ¡  es  tan  largo 
el  tiempo  que  ha  cortñdo  lastimero 
sobre  tanto  infeliz;  y  el  triste  cargo 
de  llorar  su  dolor,   es  tan  sagrada, 
tan  hermosa  misión  de  alma  inspirada- 

Allí  están  unas   r»cas — ¡Sufre   tanto 
al  volver  a  mirarlas  de  este  río, 
regadas  por  la  «angre  y  por  el  llanto, 
bajo  Un  cielo  tan  lúgubre  y  tan  frío!. . . 
Allí  donde  otra  vez  su  primer  canto, 
como  al  aJba  del  ave  el  primer  trío, 
saludó  el  porvenir,  fija  su  frente 
en  las  rosadas  nubes  del  Oriente!... 

AHÍ  donde  en  el  alba  de  su  vida 
se  abrió  la  flor  de  sus  afectos  pura, 
y  vio  la  primer  hoja  desiprendida 
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al  primer  temporal  de  desventura. . . 
Allí  conoció   ¿n  alma  sorprendida 
aru  luz  vital  y  su  misión  futura . . . 
Allí   vio   descubierto  su   camino, 
allí  dio  el  primer  paso  El  Peregrino. 

Allí  están  esas  rocas  orientales 
do  le  arrojaran  de  su  patria  bela 
esos  raudos  furiosos  temporales 
que  deshop'aran  la  ^imalda  en  ella ! 
I Y  cuándo?  Cuando  apenas  virginales 
veía  Carlos  los  rayos  de  su  estrella; 
cuando  daban  apenas  entre  amores 
sus  diez  y  ocho  años  las  primeras  flores! 

T  ya  cárcel,  cadenas  y  destierro, 
amor,  placeres,  juventud  perdida; 
y  ya  la  sin  piedad  mano  de  hierro 
del  infortunio    taladrar  la  vida; 
y  ya  el  primer  dolor,  el  primer  yerro, 
la  primer  falta,  la  primer  caída, 
y  ya,  en  cuerpo  infantil,  alma  enlutada, 
de  pasión  en  pasión  ir  despeñada ! . . . 

Y  ya  saber  odiar. . .  y  entre  despojos 
dejar  la  patria  por  la  tez  primera 
ein  brotar  una  lágrima  sus  ojos ! . . . 
i  Y  ya  con  alma  noble  y  altanera 
soportar  desengaños  y  sonrojos, 

pasando  sin  hogar  patria   extranjera! 

Pasad  tristes  recuerdos  de  la  mente-^ 
allí  están  «sas  costas  del  Oriente. 

Bellas  eomo  su  nombre,  allí  su  falda 
besan  del  río  y  de  la  mar  las  olas, 
y  las  cumbres  bordadas  de  esmeralda 
el  ámbar  de  la  flor  esparcen  solas, 
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cual  si  el  aura  que  agita  su  guirnalda 
impregnada  de  esencia  de  amapolas 
adormeciera  desmayado   al  hombre 
dentro  de  ese  jardín  bello  hasta  en  nombre. 

En  esos  campos  el  corcel  de  Carlos 
cien  veces  estampó  sus  herraduras, 
cuando   quiso  el  poeta   contemplarlos, 
lleno  por  tradición  de  su  hermosura; 
y  pudo   en  sus  bellezas   admirarlos 
y  más  que  su  belleza  en  su  ventura, 
que  eran  felices  jay!  pues  más  que  flore* 
brotaban  libertad  y  paz  y  amores. 

¡Oh!  esos  campos  son  fértiles  y  bftlld» 
cual   corazón   de  quince  primaveras! 
De  la  alta  bendición  vense  los  sellos 
en  la  vegetación  de  sus  praderas: 
en  el  millar   de   arroyos  que  por  ellos 
serpean  entre  blancas  primaveras, 
como  arterias  de  un  cuerpo  derramando 
vital  licor  en  movimiento  blando. 


Y  en   esas  mil  espléndidas   cuchillas 
ricas  de  gracia  y  aromadas  flores, 
que  en  medio  de  la  mies  son  amarillas 
nubes  que  flotan  ricas  de  colores; 
y  cuando  hiela  Julio  sus  orillas 
y  el  Pampero  desata  sus  rigores, 
son  las  obscuras  y  robustas  ondas 
que  en  el  centro  del  mar  se  alzan  redondas. 

i  Ay !  en  ellas  la  brisa  era  tan  pura, 
tan  grata  para  el  alma  del  proscrito, 
que  al  ver  su  patria  bajo  nube  obscura — 
atmósfera  dé  sangre  y  de  delito — 
ciudadano  del  mundo,  a  la  aventura. 


■Uj-   ^v»i,": 
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"  I .  ^  salió  a  buscar  el  hálito   bendito, 

f'-  '  ^  soplo  puro  de  Dios,  diilee,  sin  nombre, 

^  de  la  suprema  libertad  del  hombre! 

¡Ay!  entonces  ese  hálito  de  vida 
'^    ^  refrescaba  la   sien  del  uruguayo, 

y  esa  patria,  esa  rosa  desprendida 
de  la  corona  virginal  de  Mayo, 
^^  '  'desplegaba  sus  hojas   engreída 

>.'  del  alma  libertad  al  dulce  rayo; 

i^  y  en  la  más  joven  de  sus  tiernas  hijas 

^í''-\         ''  tenía  Mayo  su??  miradas  fijas. 


Llena  de  fuerza  y  de  temor  desnuda, 
"56-'  arrebatar   al  Plata  parecía 

todo  su.  porvenir  en  sólo  un  día. 

^^     -,  La  industria  de  la  Europa  en  rauda»  alas 

'^  miraba  la  infeliz  Montevideo 

^'  ■*:^.  -  llegar  para  cubrirla  oon  sus   galas. 

Era  el  bello  festín  de  su  himeneo 
con  el  progreso,  en  las  brillantes   salas 
del  arte,  dq  la  ciencia  y  del  deseo ; 
pues  cuanto  pudo   ambicionar  su  mente 
-  allí  tenía  para  orlar  su  frente. 

Atropellando  las  soberbias  olas 
del   Plata,    dilataba   sns  cimientos; 
,  y  en  las  rocas  estériles  y  solas 

improvisaba  ricos  monumentos; 
,•■  y  en   ellos   y  doquier  las   aureolas 

de  las  artes   burlaban  los  momentos; 
,    y  eran,   al  contemplarla,   recordadas 
;  {^  las  fabulosas  grutas  encantadas. 
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La  Libertad  cubría  su  cabeza 
con  su  manto  de  luces,  y  atraídos 
por   el  tocante  imán  de  su  belleza 
los  Mjos   del  honor,  los  escogidos 
paladines  de  la  última  nobleza 
de  la  argentina  patróa,  conmovidos 
llegaban  a  guardar  bajo  ese  manto 
sus  bellas  esperanzas  y  su  llanto. 

Un  coro  de  poemas  esparcía 
su  música  inefable  para  el  alma, 
regalando   en  su  dulce   melodía 
para  el  inquietó  corazón  la  calma; 
porque  es  lluvia  de  Dios  la  poesía 
que  al  pecbo  del  morta/l  la  fiebre  calma 
irresistible  y  santa,  cual  la  pura 
lágrima  virginal  de  la  hermosura. 

Ellos,  con  arpas  de  marfil  el  lloro 
del  proscrito   calmaban  y  sus  penas; 
ellos   la  libertad   con  trompa   de  oro 
anunciaban  al  pueblo  entre  cadenas; 
y  sus  almas  de  fúlgido  tesoro 
de  inspiración  y   de    armonía  llenas, 
saludaban  también  el  primer  rayo 
que  anunciaba  en  Oriente  al  sol  de  Mayo. 

Y  la   felicidad  lluvia  dé  ñores 
derramaba  también  sobre  la  frente 
de  esa   ciudad,   que,    rebosando    amores, 
era,  en  verdad,  belleza  de  Oriente; 
un  tulipán  de  espléndidos  colores, 
que  a  la  orilla  del  Plata  de  repente 
se  levantaba  a  seducir  los  ojos 
y  a  dar  al  corazón  goces  y  enojos. 

Pues  era  un  carnaval  de  mil  placeres, 
que  por  primer  imán  de  todos  ellos 
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tenía  sus  bellísimas  mujeres 

%■  con   seno    de    jazmín,   negros   cabellos 

-*|^  f  •'  y    ojosi    que'   procurabaiil  |poi<   quejhaeeres 

'¿  '  quemar   al   corazón  con    sus  destellos. 

-s^, v5  ¡Clima  frío,   salud;  salud,  hermosas! 

'^     '^'f  Sois  lo  que  hay  de  ese  tiempo  y  esas  cosas. 

■:  La  sanere  ha   enroleeido   las  campañas 

,  de  esa  patria  que  fióse  en  la  fortuna; 

'  V."  los   hijos   han   rasgado    las  entrañas 

de  la  madre  infeliz,  y  en  cada  una 
í'  levantan   el  laurel   de  sus  hazañas. 

!>  Pueblo  del  Plata,  al  fín;  fuerte  en  la  cuna 

y  ánenas  joven,  en  vejez  de  males, 
■ne  deja  de  su  fuerza  ni  señales. 

Usa  patria  tan  bella  en  su  regazo 
ahosró    su  tierna  libertad    querida; 
i,:.  V      '  como  madre  inexperta,  aue  en  su  brazo 

"':,,,  su  primer  hijo   sofocó    dormida. 

En  un  solo  momento  ha  roto  el  lazo 
>;■'  con   su  T)rosT)eridad,  y  en  laro^a  vida 

el  yermado  jardín  no  tendrá  flores 
frj  Y  ^i   61  tulipán  espléndidos-  coloif^s. 

t  '       Una  lluvia  de  lágrimas  la  tieri'a 

-  ha  bebido,  mezclada  con  torrentes 

de  la  sansrre  vertida  en  torpe  aruerra; 
y  rotas  de  dolor  todas  las  fuentes, 
esa  patria  oriental  ahora  no  encierra 
^  sino  del  mal   los   fúnebres  cimientos, 

"^ '  ;  •  que  e5?a  lluvia  de  llanto  es  esperanza 

de  una  flor  que  se  llama  la  venganza. 

^,.  .,  ¡Ah!    cuando   a  ege   miserable  plugo, 

!&■  moderno  don  Julián,  con  rabia  extraña  (8) 

'p'  í  vender   la   patria  al   extranjero   yugo, 

'■i'  \' 
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no  adivinó  qne  él  mismo  su  anatema, 
sil  nombre  de  traidor  y   de  verdugo, 
entregaba  también  como   el  emblema 
con  que  habrá  de  indicarlo  a  la  memoria 
de  la  futura  gente  nuestra  historia. 

Y  que  una  maldición  sobre  su  nombre 
en  la  posteridad  se  grabaría,  ~_ 

y  que  al  pasar  junto  a  su  tumba  el  hombre 
sus  ojos  con  horror  apartaría.  '    í' 

No  habrá,  no,  quien  mirándola  se  asombíe 
de  hallar  en    derredor   flores  un   día,  >. 

que  el  alma  tigre  de  Nerón  le  cupo, 
mas  «US  caprichos  d»  virtud  no  supo.   (9). 

Pero  esa  patria  en  su  dolor  aun  halla 
almas  de  libertad  y  valor  llenas,  ;. 

como   en   sangriento    campo    de  batalla 
suelen  verse  silvestres  a2nicenas, 
que  no  ofendió   el  rigor  de  la  metralla 
ni   salpicó   el  torrente   de  las  venas. ^  . 
y  el  heroísmo  de  D'Assas  tuvieron  (10) 
3"   a  su  alma  los  pueblos  respondieron. 

Mas  ¡ah!  la  herida  es  honda:  muchas  veces 
verá  el  ombú  reverdecer  sus  hojas, 
y  las  praderas  renacer  las  mieses,  % 

antes   que  veas  tú  las  manchas  rojas  _   I 

desparecer  del  suelo,  antes  que  ceses  ' 

en  la  recordación  -de  tus   congojas ; 
antes  que  bebas  del  placer  la  almíbar  ^  | 

sin  que  tenga  una  lágrima  de  acíbar.  | 

He  aquí  el  Plata  con  sus  dos  riberas; 
he  aquí  alzado  el  velo  del  presente, 

y  a  la  vista  las   horas  íastámeras  .      '    ^ 

que  ruedan  de  sus  pueblos  en  la  frente, 
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como  sombras  que  pasan  agoreras 
de  un  tiempo  cada  vez  más  inclemente; 
he  aquí  la  verdad,  amarga  y  dura, 
mas  la  verdad,  al  fin,  sagrada  y  pura- 

No  hay  misterios  al  ojo   del  poeta, 
dueño  del  corazón,  donde  la  vida 
guarda  de  todo  la  raíz  secreta. 
La  dulce  rosa  que  al  amor  convida 
y  la  amarga  cicuta  que  la  inquieta 
pasión  del  odio  y  la  venganza  anida, 
nacen  del  corazón:  ¡ah!  ¡no  hay  arcanos 
á  quien  lo  tiene  entre  sus  propias  manos! 

El  mal  está  en  el  hombre,  no  en  las  cosas; 
y  eso  que  llaman   en   el  mundo  estrellas, 
hado,  fortuna,   suertes  veleidosas, 
son  invenciones  de  la  mente  bellas 
con   que   las   ailmas   Cubren  afanosas 
los  errores   y  vicios  de  sus  huellas. 
La  fortuna  es  el  hombre,  y  el  abismo 
de  sus  males,  también  el  hombre  mismo. 

No  hay  fortuna  ni  estrella  para  el  Plata, 
son  sus  hombres,  no  más,  sus  propios  males, 
está   en  su   ahna  la  llaga  que  los  mata. 
Ausentes  de  sus  rayos   divinales 
de  la  fe  y  la  virtud,  en  noche  ingrata 
se  pierden   de   las  sendas   fraternales, 
y  todos  marchan  de   distinto  modo: 
falta  la  religión  y  falta  todo. 

Cuando  el  tiempo  en  su  mano  poderosa 
haya  llevado  al  fondo  de  su  abismo 
una  generación  ya  cancerosa, 
y  que  el  tiempo  a  la  vez  traiga  en  sí  mismo 
Qtra  que  sienta  en  su  alma,  la  preciosa 
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y  purísima  luz  del   cristianismo,  .     :  ^ 

no  habrá  nn  astro  de  más  sobre  los  cielos  'd 

y  paz  de  Dios  habitará  estos  suelos. 

He  aquí  el  Plata;  su  pasado  hermoso 
es  de  eterno  valor  rica  simiente; 
su  FUTURO  es  el  árbol  majestuoso 
que  alzará  de  ella  su  verdosa  frente ; 
¿no   conocéis  la  tierra  que   el  valioso 
germen  de  ese  árbol  guarda?  Es  el  presente; 
y  aunque  es  verdad  que  la  semilla  encierra, 
es  nuestro  tiempo  de  hoy  tan  sólo  tierra... 


i 


r1 


No  son  d«l  corazón  ocultas  penas  :| 

que  vibran  en  las  cuerdas  de  la  lira, 
cuando  estas  voces  de  congoja  llenas 

bajo  del  patrio  sol  triste  suspira;  -^       ,, 

es  que  un  rumor  escucha  de  cadenas,  '  "?^^.'j 

truenos  del  cañón,  gritos  de  ira,  ' 

cuando  al  dejar  el  mar  siente  las  olas 
bramar  del  Plata  en  las  arenas  solas 
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Es  que  hay  un  no  sé  qué  ¡de  pesadumbre 
en  las  auras  que  vagan  sobre  el  Plata; 
un  no  sé  qué  fatídico  en  la  lumbre  \   :\  '^ 

/que   en  el   cénit   azul   el  sol   didata ; 
un  no  sé  qué  de  vaga  muchedumbre 
de  ideas,  que  en  el  alma  la  más  grata, 
la  más  bella  esperanza  desvanecen  ,  • 

y  los  dorados  sueños  obscurecen. 

No  es  el  alma,  es  el  tiempo  en  que  vivimos 
'el  que  vibra  en  la  lira  sus  rigores.  J 

¿Si  hasta  la  luz   que   alumbra  maldecimos 
cómo  cantar  el  ámbar  de  las  flores? 
I  Si   el   mismo    porvenir   que   bendecimos 
no  nos  guarda  su  luz  ni  sus  amores; 
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si  hasta  la  fe  en  el  alma  se  aniquila, 
y  hasta  el  llanto  se  agota  en  la  pxipdla! 

Ved'  a  Carlos;  el  tipo,  historia  pura 
del  alma  de  mil  otros  peregrinos; 
él  no  canta  su  propia  desventura, 
él  cruza  de  su  tiempo  los  caminas, 
y  es  el  ángel  que   espía  la  amargura, 
los    ayes   y   los   sueños    cristalinos 
■de  sus  hermanos,  y  en  su  triste  lira 
hace  a  todos  hablar  cuando   suspira. 

Y  bien,  ¿qué  tiene  aquí?  Dejó  este  río 
huyendo  de  su  atmósfera  pesada; 
ha  sufrido  dos  años  el  hastío 
de  una   existencia  lánsruida,   cansada; 
de  la  orfandad  y  desamor  el  frío, 
su  alma  por  las  pasiones  abrasada, 
y  surcado  la  mar  errante  y  solo 
desde  el  sol  tropical  al  yerto  polo. 

Ha  sorprendido  al  mar  en  su  misterio, 
la   luna,  las    estrellas,  los  albores, 
la  obsfuriflad  entre  su  mismo  imnerio, 
la  tempestad  y  el  rayo  en  sus  rigores, 
la  luz.  la  nube  en  su  palacio   eterio, 
en  todos  sus  secretos  y  esplendores 
ha  visto  y  ha  cantado  la  grandeza 
de  una  virgen  feliz  naturaleza. 

Ha  cantado  al  arrullo  de  los  mares 
a  su  Dios,   a   su  patria,   a  su   querida. 
Nuevo  Harold  en  alma  y   en  pesares,    (11) 
ha  comprado  con  fibras  de  su  vida 
una  bella  corona  de  azahares. 
Y  bien,  j^cesó  el  dolor?  Brota  la  herida 
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más  y  más  sangre,  y  al  volver  al  Plata 
el  agudo  dolor  más  lo  maltrata. 

Planta  exótica  en  su   época  maldita 
con   la  posteridad  vive  isn  mente, 
y  allá  en  la  luz   del  porvenir  bendita 
Tin  rayo  busca  su  abatida  frente. 
Escuohad,   ¿no  le  veas?   Su  aien  marchita 
Se  anima  y  se  colora  de  repente; 
•obre  las  ondas  sus  miradas  gira"^ 
y,  volando  el  bajel,  pxdsa  la  lira. 
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CANTO  DEL  PEREGRINO 
Al  Plata 

'  Hincha   ¡oh   Plata!  tu   espalda   gigante 

'"     4;^  y  atrepellen  tas   ondas  el,  pónoj 

[       '  ¿  es  un  hijo  del  suelo  argentino 

^;":_  .         el  qu€  vuelve  tus  ondas  a  ver. 


Que  el  pampero  sacuda  sus  alas, 
que  las  nubes  fulminen  el  rayo; 
una   hoja  de   árbol   de  Mayo 
es  quien  pasa  rozando  tu  sien. 

Brazo  hercúleo  del  cuerpo  argentino 
a  la  saña  del  alma  responde, 
si  el  rigor  en   el  alma  se  esconde, 
no  desmienta  su  brazo  el  rigor. 

Sé   la   imagen  del   tiempo  presente 
y   alborota   tus  ondas   ¡oh  Plata! 
Mira  mi  alma  cuan  bien  lo  retrata 
desafiando  tus  ondas  mi  voz. 

¿No  «scueháis  ese  ronco  bramido 
que  estremece  el  desierto  y  la  sierra? 
¿No  sentís  que  se  rasga  la  tierra? 
¿No  sentís  un  torrente  bramar? 

¿En  un  mar  de  pasiones  y  sangre, 
sin  oriUas,  ni  luz  ni  horizontes, 
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donde  absorta  la  sien,  de  los  montes 
mira  rayos  y  pueblos  rodar? 
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Hincha  ¡oh  Plata!  tu  espalda  gigante,  C i| 

no  desmientas  tu  tiempo   inclemente,  ■*  "rf 

y  salpiquen  tus  ondas  mi  frente  .  -  S: 
conmoviendo  la  nave  a  mis  pies. 

Ese  mar  de  pasiones  y  sangre 
mi  barquilla  también  arrebata. 
¿Qué  me  importan *tus  ondas,  ¡oh  Plata! 
si  aun  aquéllas  no  abaten  mi  sien? 

De   ola  en  ola  mi  frágil  barquilla 
bogará  por  el  mar  iracundo; 
si  me  cupo  esta  suerte  en  el  mundo, 
¡adelante,  surquemos  el  mar! 

Mi  alma   tiene  la   fe  del  poeta, 
'la  esperanza   me  templa  la  lira, 
ese  mar  con  su  furia  me  inspira, 
y  a  su  estruendo  mi  voz  se  alzará. 

De  mi  frente   las  nítidas  flores 
por  los  vientos  verá  desprendidas, 
y  hasta   el  fondo  del   mar  sumergidas, 
sin  llorar  al  decirles  adiós. 

Turbarán  mi  barquilla  las  olas 
y  caeré  dentro  el  mar  sin  enojos, 
pues  yo  sé  que  al  cerrarse  mis  ojos 
queda  abierta  en  mi  nombre  otra  flor. 

Hineha  ¡oh  Plata!  tu  espalda  gigante; 
que  fulminen  las  nubes  ©1  rayo, 
una  hoja  del  árbol  de  Mayo 
QS  quien  pasa  rozando  tu  sien.  .  ; 
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¿La  borrasca  me  espera  en  la  orilla? 
pues  no  duerman  tus  olas  en  caima. 
¿Tempestades  esperan  a  mi  alma? 
pues  sacude  tanjbién  mi  bajel. 

No  me  asustan  la  orilla  ni  el  río;         < 
yo  me  voy  más  adilá  de  mis  años, 
y  entre  cielos  y  mundos  extraños 
■vivo  tiempos    que    están   por  venir. 

Que  haya  sangre  también  en  tus  olas; 
que   salpique  su   espuma   mi   frente; 
mira  ¡oh  Plata!   cual  vuela  mi  méate; 
oye  ¡oh  Plata!  tu  tiempo  feliz. 


■  ■  -  " 


El  ángel  del  futuro  de  hinojos  en  Oriente 
espera  el  primer  rayo  del  venidero  sol, 
para  decir  al  hombre  del  viejo  continente: 
"La  aurora  se  levanta  del  mundo  de  Colón". 

Mañana  de  esa  aurora  los  rayos  en  él  monte, 
los  rayos  en  las  ondas,  los  rayos  a  doquier, 
harán  sobre  los  cielos  magnífico  horizonte 
que  bañará  radiante  de  América,  la  sien. 

Mañana  en  esos  rayos  i  oh  Plata !  de  repente 
descenderá  del  cielo  la  benÜción  a  ti, 
y  entonce  el  viejo  mundo  te  gritará:  ''Detente 
mis  razas  arrebatas,  mi  genio  y  porvenir". 

Y  seguirán  tus  ondas  tirando  en  las  arenas 
las  ciencias  y  las  artes  cual  perlas  de  la  mar, 
y  de  hombres  y  de  industria  y  de  virtudes  llenas 
salpicarás  el  árbol  frondoso  de  la  paz. 
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Y  al  empinar  tu  planta  sobre  tu"  propio  abismo 
podrás  ^rar  ailtivo  los  ojos  en  redor, 
sin  encontrar  esclavos  ni  rudo  fanatismo    . 
ni  enrojecida  hnella  de  bárbara  ambición. 

¡Ay  triste  del  que  osare  sobre  Argentina  frente- 
alzar  de  los  tiranos  el  látigo  otra  vez! 
Sacudirás  tus  ondas  y  al  eco  solamente 
el  hacba  del  verdugo  le  abatirá  la  sien. 

Cargado  de  recuerdos  y  vanidad  entonce, 
ofertas  y  amenazas  y  naves  burlarás, 
y  i  ay !  triste  para  siempre  del  extranjero  bronce 
que  osare  en  las  riberas  del  Plata  retumbar. 

La  libertad  hermosa  se  bañará  en  tus  olas 
el  aire  de  su  vida  lo  aspirará  de  ti, 
y  en  tus  riberas,  antes  tan  áridas  y  solas, 
tendrá  para  dormirse  su  célico   jardín. 

Y  enamorado  el  hombre  de  su  sin  par  belleza, 
el  labrador  sus  flores  derramará  a  sus  pies ; 
y   el   alto  pensamiento  mirando  «u  cabeza, 
del  genio   en  la  batalla  le  buscará  laurel. 

Y  poderoso  entonces  y  entusiasmado  y  libre,  'i 
¿qué  mano  entre  las  nulDes  eclipsará  tu  sol?  ' 
¿Quién  alzará  la  frente  cuando  tu  acento  vibre,  ;  ;■■ 
y  cien  ciudades  hagan  el  eco  de  tu  voz?  J^l 

Cuando  a  tu  ¡  alerta !  grite  la  Patagonia  ¡  alerta !  ^  ; 

j alerta!  el  viejo  Chaco  y  ¡alerta^   el  Paraná;  .%• 
y  la  nación  levante  su  frente  descubierta, 

diciendo  con  sus  bronces  al  enemigo :  j  Atrás !  í : 
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Gózaos  en  la  tumba,  héroes  de  Mayo, 
el  árbol  que  plantasteis  dará  fruto, 
cuando  asome   en  Oriente  el  primer  rayo 
y  huya  la  noche  con  su  triste  luto. 

¡Oh!  ese  tiempo  vendrá.  Semeja  ¡oh  Plata! 
los  temporales  de  mi  tiempo  yerto ... 
mi  voz,   con  tus  bramidos  arrebata — 
;  adelante,  bajel;  vamos  al  puerto! 


r'íi-saü»-. 
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NOTAS 

DE  LOS 

CANTOS   DEL   PEREGRINO 


INTRODUCCIÓN 

(1)  Verso   del  Peregrino.  I 

(2)  Verso    de   un    poeta  español    antiguo. 

(3)  Berro    y    Balcarce. 

(4)  Informe    de   la    comisión    clasificadora    de   las    composiciones 
que    han    concurrido  al    primer   certamen    poético   a    Mayo. 

(5)  Nombre    del    Peregrino. 

(6)  Verso  de  una   composición  muy  conocida  a   Mayo   de   1813. 

(7)  Canto    del  Peregrino:  Las  Nubes 
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CANTO    PRIMERO 

(1)  A  costa  de_  nuestro  orgullo  nacional,  diremos  al  extranje- 
ro una  palabra  sobre  ese  mee  de  Mayo,  que  sirve  de  tema  a  todos 
los  cantos  argentinos.  Mayo  es  para  los  argentinos,  y  me  atrevo 
a  decir  para  la  América  Meridional,  un  monumento  perdurable 
para  marcar  a  las  generaciones  futuras  la  época  gloriosa  en  que 
una  generación  de  héroes  osó  trozar  con  el  sable  la  cadena  de 
hierro    que   unía   un   mundo  a  otro   mundo. 

El  25  de  Mayo  de  1809  la  capital  de  Chuquisaca,  dio,  por  pri- 
mera vez,  la  voz  de  Libertad  en  el  virreinato  de  Buenos  Aires;  y 
los  delegados  del  poder  español  se  rindieron  al  amago  sólo  de  un 
puñado  de  animosos  chuquisaqueños,  que  arrebatados  por  el  ins- 
tinto de  la  justicia  no  se  detuvieron  a  medir  los  peligros  de  su 
noble  pero  arriesgada  empresa.  La  fortuna  los  abandonó  en  me- 
dilo  de  su  grandiosa  tentativa ;  porque  los  pueblos  dormían  aún  y 
sus  destinos    no   estaban    cumplidos. 

El  25  de  Mayo  de  1810  fué  el  día  señalado  por  la  Providencia 
para  la  victoria  de  la  razón  y  de  la  humanidad  en  Sud  América: 
y  en  él  empieza  la  historia  gloriosa  de  la  República  Argentina,  y 
do  la  existencia  política  de  un  continente  capaz  de  abrazar,  al  an- 
dar dé  los  siglos,  toda  la  población,  la  sabiduría  y  poder  de  las 
naciones   que  hoy  nos   asombran  con   su  opulencia   y   su  cultura. 

En  este  día  se  oerró  para  siempre  el  libro  en  que  se  registraba 
la  sumisión  y  dependencia  secular  de  los  vastos  imperios  ofreci- 
dos al  rey  de  Castilla  por  el  más  intrépido  y  afortunado  viajero 
que  la  Mstoxia  presenta. 
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I  Prodigio  misterioso    de   la    libertad  1    ¡Los  ecos    de  Mayo,  desde 
las    orillas   del   Plata   atravesaron    como    el    rayo    por    el    soplo   del 
Ser  Supremo,  hasta  los  confines    de  la    América    Meridional;    y  en 
el    mismo    día    repercutieron   en    los  pechos  varoniles  de    Santa    iTe 
y  Caracas! 
'  Unos  y  otros  dijeron  en  Mayo:  "No  máis  esclavitud  y  coloniaje. 

4^.     -'  No  más    ignorancia  y    superstición.       No    más    patrimonio  de   indi- 

ta vidualidades.       Demos    independencia    y    libertad   a    nuestra  tierra; 

Dios  y  sus  virtudes  darán  el   porvenir   a   nuestros   hijos".     Y   Dios 
»  oyó  y  acogió    estas  palabras. 

Los   que   las   pronunciaron   las    cumplieron  fielmente   y    las    sella- 
ron  con    sangre.       Las    generaciones    que    les    suceden    repiten   con 
ardor  el    mismo  voto,  y    reciben  el  legado    de    Mayo    para  transmi- 
tirlo  a   BUS   hijos. 
'  I  Cuan   inmensas    fueron  ya  las    adquisiciones  derivadas   del    san- 

to  juramento    de  aquel  día,    tanto   mayores    cuanto    que   no   son    ex- 
,  elusivas    a  la   América!       Es   un   suceso    universal   por    excelencia, 

aquel  que  ha  presentado  al  género  humano  un  mundo  nuevo  a  la 
libertad  y  al  pensamiento,  sofocado  por  el  peso  de  los  siglos  entre 
los    límites    estrechos    del  mundo    viejo. 

(2)     El    20  de  enero    de  1817,  el    ejército  argentino,    al   mando 
.^   del    general    San    Martín,    salió    de    Mendoza    hacia  las  cordilleras 
■         de   Uspallata,    Aconcagua   y   Plamchón,    y   el   11    de   febrero   cayó   al 
valle  de    Aconcagua   en   el   territorio  de   Chile;  esta  empresa  gigan- 
■.  te  como  el    terreno  en  f^ue    se   había    ejecutado,    debía    ser  coronada 
I         por  la  victoria,  como  un  homenaje  debido  al  genio   audaz  del  gene- 
ral   San   Martín;    y   el   12    del   mismo  mes   las   cuestas   de   Chacabu- 
co    sintieron    marchar   los    escuadrones    argentinos  por    una  vertien- 
te de   sangre  enemiga,  derramada  con   denuedo  en  una   de  las  más 
hermosas  de    nuestras  batallas. 

Pero   mucha   sansre  argentina    debía  derramarse  por   la    indepen- 
dencia del  Nuevo   Mundo;  y  aun  no  se  habían  recogido  los  frutos 
de  la    jornada    de   Chaeabuco,   cuando    Cancha   Rayada   dio    al    ejér- 
•■  cito   del  rey  una   completa  victoria.    Todo  entonces   parecía  perdido. 

Derrotado   ese   ejército    argentino,  y   dueños  de    Chile  loe  españoles, 
los    americanos   perdían    repentinamente   la    ofensiva    pti    la    cuestión 
de    BU    independencia.'  El    Perú    quedaba    inconquistable:    las    Pro. 
vincias  Unidas,   amaeadas  por  el   Occidente  y  por   el   norte,   habrían 
camento;    y  la    Colombia    se   habría    limitado    apenas   a   una   guerra 
tenñdo  que  reconcentrar  sus  medios  de  acci'ón  en   su  territorio  úni- 
parcial.    Toda  la   América    se  presentaba    en   detaíle    a   los   ejércitos 
realistas,   y  tal   situación   podía   serle  funesta   en    poco   tiempo. 

Pero    se   peleaba  por  la    causa  más    santa    de  los  pueblos,  y  una 
derrota    fué   siempre  para    los    patriotas   el    preludio   de  una    victo- 
ria. *  i 
El  ejército  derrotado    en    Cancha    Bayada   fué    pocos    días  des- 
pués  vencedor   a    las    orillas    del    Maipú.      Los   chilenos    han    acu- 
sado al  general   San    Martín    de    haber    ejercido    actos    de    despotis- 
s¿ft                               mo    sobre  el  pueblo,    para   la    reorganización    de  su   ejército.       En- 
tretanto,   una   batalla   era    entonces   una   necesidad  de  vida  o   muer- 
te, y  la    de    Maipú  afianzó    para  siempre  la    independencia    chilena, 
y  volvió  la  cuestión   americana    a    su   verdadero    equilibrio, 
''4{     ',                           Libre    Chile,   ese  mismo    ejército   que    había    escalado  los  Andes, 
^ '                           «traresó    el    mar    Pacifico    para    libertar    al    Perú,   defendido  por 
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los  más  hábiles  generales  y  por  los  mejores  soldados  españoles  que 
ha  tenido  la  América.  La  empresa  rayaba  casi  en  la  temeridad, 
y  la  guerra  se  hizo  larga  y  sangrienta.  Pero  el  ejército  argenti- 
no fué  saludado  al  cabo  con  el  titulo  de  Libertados  del  Pebú. 

No  hay  un  palmo  de  terreno  en  la  América  del  Sur  antes  es- 
pañola que  no  haya  sido  sombreado  por  la  bandera  azul  y  blan- 
ca; y  —  I  cosa  original!  —  no  hay  un  solo  estado  que  haya  auxi- 
liado al  pueblo  argentino  cuando,  fatigado  con  los  esfuerzos  que 
hizo  por  la  libertad  de  todos  ellos,  cayó  bajo  la  mano  de  hierro 
del  despotismo.  Entretanto,  es  más  desgraciado  Buenos  Aires  ba- 
jo la,  dictadura  de  llosas,  que  lo  eran  aquéllos  bajo  el  dominio 
español,    cuando   Buenos    Aires    fué    en    su    auxilio. 

"Es  una  cuestión  de  libertad  civil,  dicen:  y  no  tenemos  dere- 
cho de  intervenir".  Pero,  jen  qué  código  público  se  encuentra 
el  derecho  que  tuvo  Buenos  Aires  para  intervenir  en  la  cuestión 
política  de  la  independencia  de  los  otros  estados?  El  resultado 
vino  a  justificar  esa  intervención;  y  el  beneficio  que  Buenos  Aires 
habría  reportado  del  auxUio  de  sus  hermanos,  habría  justificado 
del  mismo  modo,  y  convertido  en  derecho,  la  intervención  de  ellos 
en  su  lamentable    situación   presente. 

Mas  todo  esto  es  el  Resultado  de  la  época  de  transición  en  que 
vivimos.  Los  pueblos  de  la  América  conocerán  más  tarde  la  ne- 
cesidad vital  de  defender  y  proteger  mutuamente  sus  derechos;  y 
que  los  principios  públicos  de  la  Europa,  no  son  aplicables  en 
muchos  sentidos  a  la  América .  Esta  es  una  de  las  razones  que 
han  hecho  nacer  en  el  autor  del  Peeegeino,  esa  fe  robusta  en  el 
porvenir    americano,    que  respiran  sus  Cantos. 

CANTO    SEGUNDO 

(1)  1  Bello,    bello,    vive    Cristel 

mil  veces  bello   es  tu  canto — 
déjame  secar    el    llanto 
que   me    arrancaste,  cantor; 
deja    que    vuelva    a    estas    hojas, 
y  a  leer  en  cada   una   de  ellas 
la  historia  de  m'Ls    congojas, 
los   recuerdos   de  mi  amor. 

¡Aquí   hay  verdad,    aquí   hay   fuego  I 
jPor  Dios,   que   esto    es  poesía!      ^ 
Esto  es   lo   que   yo   querría 
de  todo  poeta   oír. 

Parece    que   estas  palabras 
del   alma    mismo    han  nacido.  : 

Dichoso   tú   que   has    sabido 
así  al  hombre  traducir. 

Al  acabar  la  primera  lectura  que  he  hecho  del  segundo  canto  del 
Peeeobino,    de   Mármol,   he   escrito   estos  versos. 

Luis  L.  DomIkchjez. 
Montevideo,   Abril   23    de    1847. 
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CANTO    TERCERO 

(1)  Acabamos  de  ver  en  la  entrega  tercera  de  la  América  Poé- 
tica algunos  fragmentos  de  este  Canto  que  en  el  Janeiro  dimos 
en  manuscrito  al  distinguido  editor  de  esa  obra.  Después  hemos 
hecho  algunas  ligeras  alteraciones  en  el  texto,  que  no  hemos  te- 
nido tiempo  de  transmitir  al  editor  de  la  América;  y  de  aquí  re- 
sulta la  diferencia  que  se  hallará  entre  algunos  de  nuestros  ver- 
sos que  él  nos  ha  hecho  el  honor  de  publicar,  y  los  que  aparecen 
en  esta   edición. — El  Atjtob. 

Montevideo,  Junio,  1847. 

(2)  Constelación  del   Sur. 

(3)  ¡Y   qué!     Creéis    que    él   hiciera 
ríos    cual    mares,    y   mineros    de    oro, 

y   llanos  Ae  verdura    deliciosa, 
y  las  brisis  fragantes  del  desierto, 
y   ese   ris\€fio    azul   de    nuestro   día, 
y  esas  mujeres   del  amor   tesoro, 
para  sólo   saciar  la   codiciosa 
sed  de  un  imperio   a   las  virtudes  muerto, 
pero .  vivo  el  placer  y  altanería  ? 

No,    que   cuando  la   mano 
se  abrió  del  Dios  bondadoso  y  soberano, 
y  puso  entre  las  nubes  de   Occidente 
a  su  América,  pura  e  inocente; 

dijo:     "Bendito   suelo, 
tú   del   mundo    caduco   y    envidiado, 
serás   la   primavera  y   el   consuelo, 
cual  es  el  hijo  al  padre  ya  cansado." 

;  ■ :    I  1  Juan    MaeIa   Gutiérrez. 

(Canto    premiado    en   el    certamen  a    Mayo.) 

CANTO  CUARTO 

(1)  Personaje   de    Alejandro    Dumas. 

(2)  El  Divino  Infierno:  nombre  de  un  poema  escrito  por 
el  autor  del  Peregrino,  que  aun  no  se  ha  publicado. 

(3)  Les  nuits  passées  au  milieu  des  vagues,  sur  un  vaisseau 
battu  de  la  tempéte,  ne  sont  point  stériles  pour  l'áme,  car  les 
aobles  penssées  naissent  des  grands  spectacles.  Les  étoiles  qui  se 
montrent  fugitives  entre  les  nuages  brises,  les  flot's  étincelants  au- 
tour  de  vous,  les  conps  de  la  lame  qui  font  sortir  un  bruit  sourd 
des  ñancs  du  navire,  gémissement  du  vent  dans  les  máts,  tout  vous 
annonce  que  vous  étes  hors  de  la  puissance  de  l'homme,  et  que 
Tous  ne  dépendez  plus  que  de  la  volonté  de  Dieu.  L'incertidude 
de  TOtre  avenir   donne  aux  objets  leur  véritable  prix:   «t  1»  terre, 
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contemplée  du  milieu  d'une  mer  orageuse,  ressemble  á  la  vie  consi- 
dérée  par  un   homme  qui  va  mourir. 

Chateaubeiand. 

CANTO  QUINTO 

(1)  Le  bruit  des  combatí  n'a  point  encoré  epouvanté  notre  so- 
litude. —  (Tasso. — Jerusalem  delivrée.) 

(2)  Horas  tan  dulces  de  la  tarde,  que  despertáis  los  recuerdos 
y  enternecéis  el  corazón  de  aquellos  que  recorren  los  mares,  el  pri- 
mer día  de  sus  tiernos  aditoses;  que  bañáis  de  amor  al  peregrino, 
temblando  al  son  de  la  campana  de  vísperas,  de  quien  la  voz  pare- 
ce llorar  el  día  que  expira.  ¿Es  una  ilusión  acaso,  que  la  razón 
rechaza  con  desdén  ?  No,  ciertamente ;  nada  muere  sin  excitar  al- 
gunos  recuerdos    melancólicos. — (Byeon. — Don   Jiuin.) 

(3)  Ave  María,  es  la  hora  de  la  plegaria;  Ave  María,  es  la 
hora  del  amor;  Ave  María,  puedan  nuestras  almas  elevarse  hasta 
ti  y  tu  hijo. — Byeon. — Don  Juan.) 

(4)  Nosotros  nos  embarcamos  para  Chile  el  día  17  de  Febrero 
de  1843;  y  días  antes  supimos  que  nuestro  amigo  el  señor  Gutié- 
rrez debía  salir  de  Marsella  para  Montevideo  en  el  mes  de  Marzo. 
Nuestro  querido  Alberdi  había  salido  del  Janeiro  para  Chile  pocos 
días  antee  que  nosotros;  y  cuando  escribíamos  este  Canto  a  prin- 
cipios de  Abril,  enfrente  a  las  costas  patagónicas,  suponíamos  al 
señor  Várela  en  viaje  de  Europa  para  Montevideo,  como  lo  esta- 
ba efectivamente. 

(5)  En  los  primeros  días  de  Mayo  de  1841,  él  Jefe  Político 
de  Montevideo  invitó  a  los  poetas  a  solemnizar  el  gran  día  de  la 
América  con  una  de  esas  lizas  espléndidas  con  que  los  griegos  in- 
mortalizaban  sus   genios   y   sus  glorias. 

Una  comisión  crítica  debía  laurear  con  el  premio  acordado  aquel 
canto  que  más  correspondiese  al  programa  y  a  las  reglas  de  crítica 
que  la  comisión  se  impusiese  a  sí  misma. 

Llegó    el    día    inímortal   y    se    inmortalizó    un    joven. 

Nuestro  distinguido  amigo  el  doctor  Juan  María  Gutiérrez  recibió 
el  premio  del  vencedor:  los  aplausos  del  pueblo  y  los  abrazos  de 
sus  amigos  que  desde  una  tierra  extranjera  le  dieron  las  gracias  a 
nombre  de  su  patria  por  la  página  de  oro  que  acababa  de  regalar  a 
su  naciente   literatura. 

La  Comisión  acordó  el  premio  al  que  más  lo  merecía.  No  co- 
nocemos en  toda  la  poesía  española  una  obra  que,  considerada  por 
su  mérito  artístico,  presente  la  perfección  y  el  gusto  que  el  Canto  a 
Mayo,  del  señor  Gutiérrez ;  y,  a  excepción  de  algunas  estancias  del 
Olmedo,  no  hay  en  la  lira  americana  una  inspiración  patriótica 
que  se  le  parezca,   ni  un  cuadro  filosófico  que  le  rivalice. 

Es  lo  más  acabado  que  en  poesía  ha  presentado  hasta  hoy  la  li- 
teratura  americana   en  español. 

(6)  Esta  estrofa  bien  puede  pasar  en  calidad  de  enigma  para 
el  lector;  yo  me  contento  de  ello,  pues  debo  hacerlo  así.  Sin  embar- 
co, si  hay  en  el  mundo  una  sola  persona  que  la  comprenda,  mi 
deber  y  mi  corazón  habrán  cumplido  sus  deseos. 
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(7)     Ma    Eceur  au   nom   des   dáeux  ne   m'abandonnez  pas.— -<JoR- 

NEILLE. — Ariane.) 

CANTO  SEXTO 

( 1 )     Qiiiroga :    era   llamado   vvi3garmente   en  las  provincias    tigre 
de  los  llanos. 


(1) 


CANTO  UNDÉCIMO 


Tibio    su  pecho   cual   su   tibia   brisa 
ni   un    suspiro   de    amor   ni   una   sonrisa 
al   dejar   tus  riberas  te  regala. 
Nadie    tampoco   de   dolor  "exhala 
un    suspiro    por    él. .  .    Miró    tus   flores 
y   no    sabe    contar    de    sus    olores . . . 


(Canto   Peimeeo.) 

(2)  Descripción    de    la   naturaleza   tropical. —  (Canto    Tercero.) 

(3)  Que  coronáis  la  sien  de  la  Thijuca.  La  Thijuca  es  la 
montaña  más  elevada  de  las  que  están  a  la  vista  del  Río  Janeiro. 
Pertenece  a  la  JSerra  do  Mar,  cadena  de  montañas  del  litoral  del 
Brasil  que  corre  casi  paralelamente  a  la  costa  del  Imperio,  al  N. 
E.  de  Río  de  Janeiro  inclinándose  hacia  el  Bío  Doce  y  terminando 
cerca   de    Bahía   por  los   12o  58'   de   L. 

Es  de  esta  montaña  que  se  precipita  la  cascada  de  su  nombre, 
cuyas  aguas  son  recogidas  en  el  Corcobado  por  el  costoso  acueduc- 
to  del   Janeiro   que  las"  lleva  a   las  fuentes   de  la   ciudad. 

Yo  conozco  bien"  el  flanco  vulnerable  que  presentará  a  la  crítica 
la  parte  descriptiva  de  este  Canto.  Sé  que  se  acusará  de  excesivo 
el  entusiasmo  con  que  pinto  las  bellezas  de  algunos  cuadros  de  la 
naturaleza  en  el  Brasil,  j  Cómo  hablar  de  la  Thijuca  cuando  exis- 
ten los  Andes;  da  la  cascada  de  aquélla,  cuando  existe  la  del 
Niágara  ? 

En  efecto,  considerada  por  su  tamaño,  la  Thijuca  con  sus  2.300 
pies  ingleses  sobre  el  nivel  del  mar,  está  en  proporción  de  1  a  10 
con  la  montaña  de  Aconcagua,  por  ejemplo,  en  los  Andes  argen- 
tinos, que  tiene  23.000  pies  sobre  el  nivel  del  mar;  el  más  alto 
volcán   que   existe   sobre  el   globo. 

Y  la  Cascada  de  la  Thijuca  desaparece  al  recuerdo  de^  la  del 
Niágara,  cuyo  estruendo,  como  dice  Heredia,  es  una  tormenta  para 
muchas  leguas  en  derredor,  y  cuyo  arco,  como  dice  Chateaubriand, 
es  un   cielo    de    agua  para   el  que   se  coloca    bajo  de  él. 

Pero  la  imaginación  no  mide  las  bellezas  por  el  tamaño  de  los 
objetos,  ni  la  novedad  por  la  superioridad  de  ellos  sobre  otros  de 
su  rango.  La  belleza  de  los  objetos  físicos  de  la  naturaleza,  y  aun 
la  sublimidad  misma,  nace  de  cualidades  bien  distintas  de  las  pro- 
porciones del  tamaño,  y  una  belleza  trae  siempre  en  sí  misma  el 
sello  indefinible  de  una  grandeza  superior  a  todas — la  grandeza 
de  la  creación. — La  novedad  de  los  objetos  no  está  tampoco  en  su 
originaHdad  propia:  está  en  la  imaginación  del  que  los  contempla- 
Sobre  la  corteza   de  la  tierra   nada  hay  nuevo,   nada   superior,   sino 
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comparativamente.  La  novedad  nace  para  el  hombre,  a  la  contem- 
plación de  un  objeto,  de  la  no  recordación  de  otros  iguales.  Y 
para  un  hijo  de  Buenos  Aires,  cuya  mirada  está  habituada  a  su- 
mergirse en  los  horizontes,  atravesando  la  inmensidad  de  los  desier- 
tos sin  encontrar  más  obstáculos  que  los  accidentes  de  la  atmós- 
íera,  son  una  novedad,  sin  duda,  las  montañas  que  hacen  alzar 
su  cabeza  sobre  los  valles  del  Brasil;  no  importa  que  no  lo  alcen 
tanto   como   las   de   Pichincha,   de  Cayambé  o   de  Chimborazo. 

y  si  la  belleza  puede  entusiasmar  la  imaginación  de  un  hombre, 
hasta  el  extremo  que  él  saque  a  los  objetos  de  su  orden  natural  para 
engrandecerlos,  esa  Thijuca,  esa  cascada  que  parece  un  chiche  do 
mujeres  si  se  recuerda  las  descripciones  de  las  vertientes  del 
Atlas,  los  torrentes  de  Escocia,  o  del  Niágara  y  Teqxiendama,  en 
América,  son  acreedoras  al  más  alto  grado  de  aquel  entusiasmo. 
Ninguno  de  los  viajeros  europeos  que  ha  visitado  el  Janeiro,  ni 
aun  aquellos  que  se  han  empeñado  más,  por  ese  prurito  de  despre- 
ciar a  la  América  que  respira  tanto  en  las  obras  de  sus  visitadi-res 
de  Europa,  en  presentar  bajo  feos  colores  la  fisonomía  del  Brasil, 
se  han  atrevido  ^  negar  el  bello  sorprendente  de  la  naturaleza  del 
Janeiro. 

Los  mismos  William  Guthrie  y  después  Hyacinthe  Langlois,  que 
corrigió  la  obra  de  geografía  de  aquél,  que  contiene  lo  peor  qae 
se  ha  escrito  sobre  la  América  Meridional  en  geografía  física  des- 
criptiva, como  en  Política  e  Historia,  no  puede  menos  de  hacer  1^ 
declaración  siguiente: 

"Se  sale  apenas  del  laberinto  perpetuo  de  la  capital  de  este  jo'íen 
"  imperio  (el  Brasil)  y  cuando  los  cuadros  más  seductores  viejien 
"  a  herir  nuestras  miradas,  la  naturaleza,  embellecida  con  torios 
"  sus  tesoros,  parece  enriquecerse  más  todavía  a  medida  que  se 
"  avanza  en  el  país.  De  cualquier  punto  elevado  se  descubre  en 
"  todo  su  esplendor  la  bahía  sembrada  de  islas  esmeraltadas,  el 
"  puerto  cubierto  de  un  bosque  de  mástiles,  la  ciudad  y  sus  al- 
"  rededores.  El  aspecto  verdaderamente  mágico  de  tantos  objetes 
"  bellos  y  variados  dan  origen  de  sensaciones  tan  dulces  y  delicio- 
"  sas,    que   el   hom.bre    se    encadena    a  pesar    suyo   como   clavado   al  -  ^ 

"  lugar  que  ocupa:  ¡tan  grande  es  y  magnífico  el  cuadro  brillanta 
"   que    se   desenvuelve  a   sus  miradas  sorprendidas!" 

No  es  el  tamaño,  pues;  es  !a  beUeza  de  esas  montañas,  la  varie- 
dad de  sus  formas  ligeras  y  graciosas,  su  pintoresca  vegetación  que 
no  cede  jamás  al  influjo,  de  las  estaciones  y  que  como  un  manto 
de  flores  cubre  esas  montañas  que  a  cada  giro  del  ojo  ofrecen 
un  panorama  diferente  y  poético ;  es  esa  abundancia  de  la  Natu- 
raleza que  -rebosa  vida  y  opulencia  por  doquiera;  es  esa  anima-  , 
ción  constante  que  rodea  la  naturaleza  del  Janeiro  lo  que  ha 
movido  el  entusiasmo  del  Peregrino.  Y  es  sobre  esas  montañas,  a 
la  contemplación  de  esa  poesía  de  la  Naturaleza,  y  al  arrullo  de 
esa  armonía  eterna  de  fuentes  y  de  hojas  que  ruedan  de  mont-e 
en  monte  sobre  las  alas  de  la  brisa,  que  él  ha  escrito  muchos  de  sus 
versos  y  que  ha  repetido  más  de  una  vez  estas  palabras  de  Lord 
Byron : 

"En  momentos  como  estos  es  cuando  nos  encontramos  menos  so- 
los que  nunca;  es  entonces  que  se  despierta  en  nosotros  la  con- 
ciencia intima  ,de  lo  infinito.  Este  sentimiento  purifica  y  enmu- 
dece todo  nuestro  ser.  Es,  a  la  vez,  el  alma  y  la  fuente  de  una 
melodía  que  nos  recuerda  la  armonía  eterna  y  reparte  un  en- 
canto nuevo  sobre  cada  objeto;   encanto  que  hiere  a  los  hombres 
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"  con  una  arma  material.      ¡  Cuan  bella  era  la  idea  de  los  primeros 
"  Persas,   de   elevar  sus   altares  sobre  las  cimas  de  las  montañas,  y 
"  de   rogar    al    Eterno    en    un   templo    sin    aparato    y    sin   murallas, 
,    \  "  mirando    como   indignos    de    él    los   monumentos   religiosos   que   la 

"   mano   de  los  hombres  construyera  1 

"Comparad  la  tierra  y  el  aire,  esos  templos  de  la  Naturaleza, 
"  a  vuestras  colvijnnas,  a  vuestros  templos  griegos  o  góticos,  y  ya 
"  no   encerraréis  vuestras  plegarias   en   lugares  tan  limitados." 

Montevideo^    Noviembre    de    1846. 

(4)     Del   bello  Botaíogo  las   arenas.     La  bahía   de  Río   Janeiro 

divide    esta    ciudad    de    la    de    Nictheroy    (o    Playa    Grande)    capital 

.J  de  la  provincia,    con  una   anchura  de  3  a  3    1|2  millas.    Las  mon- 

«  tañas    del   Janeiro   y    de    Nictheroy,    que   no    son   sino    eslabones    de 

la  Serva  do  Mar,  están,  pues,  cortadas  por  el  canal  de  la  bahía.  El 

cerro  llamado  Pan   de  Azúcar  y  los  últimos  declives  del  Corcobado, 

son   los   que    de  la   parte   del   Janeiro    entran  más    hacia   aquélla,    y 

desde   el   plantel   de  la   ciudad  vase   prolongando   hasta    ellos  un   se- 

-  micírculo,    sobre   el    valle   natural    de    las    montañas.     En   él   se   en- 

'  í  cajona  un   remanso   de   las   aguas   de    la   bahía,   más  tranquilas  aun 

-  '  en  este   segundo  receptáculo. 

Este  lugar  es  el  que  tiene  el  nombre  de  Botafogo  (lanza  fue- 
go). Nombre  que  se  comunica  también  a  su  playa,  donde  están 
los  más  bellos  edificios  de  la  ciudad  y  en  que  hacer  su  residencia 
habitual    los    individuos    del    Cuerpo    Diplomático. 

Pero  i  por  qué  al  lugar  más  pintoresco  que  tiene  allí  la  Natu- 
raleza se  ha  bautizado  con  un  nombre  tan  antipático  y  tan  poco 
análogo,  sobre  todo?  No  es  extraño  que  yo  no  pueda  determinar 
su  origen,  cuando  de  los  mismos  brasileños  no  hay  ninguno  que 
,  ¿  lo    conozca,    como   sucede   con  casi  todos   los  nombres   de   sus  locali- 

dades, de  quienes  la  tradición  portuguesa  no  les  ha  dejado  el  por 
qué   de  sus    nombres. 

Veamos  lo  único  que  hemos  hallado  escrito  respecto  al  de  Bo- 
tafogo. 

"Doblando  la  fortaleza  de  San  Juan,  encuéntrase  el  seno  de 
"agua  que  se  engolfa  en  la  tierra  y  forma  una  playa  circular, 
"qué  vemos  hoy  toda  guarnecida  de  casas  habitadas.  Llamóse  pri- 
"mero  de  Francisco-Viejo,  nombre  del  colono  que  allí  tenía  su  ha- 
"bitación,  y  después  mudó  su  nombre  por  el  de  Botafogo,  que 
''igualmente  sería  tal  vez  el  nombre  de  algún  otro  habitante  de 
"ese  lugar  o  de  algún  heredero  del  mismo  Francisco  Viejo,  que 
"quién    sabe    si   tenía   también   aquel   otro  nombre". 

Por  lo  que  se  ve  que  con  esta  historia  no  quedamos  más  ilus- 
trados que  sin  ella. 

La  poesía  quiso  hacer  su  historia  a  su  manera  y  la  hizo  de 
„,  este  modo: 

i  Esta   penha  redonda,   alta,   é  pontada, 

•  soster  parece  a  Capricornea  zona: 
a    pyramide    Egypcia    mais    aguda 
d'elle   á    vista    se    abate,    é   desabona. 
Ou   he   de  madre  térra   á  lingua  muda, 
do   Mundo    antigo   maravilha   nona, 
-j  ou   foi,    segundo  os  Gregos  e  Romanos, 

pao   de  Assucar   do  Cha    dos   Centimanos. 

Tomando  sim  os  monstruosos  Brontes 
de  Baccho  ó  Cliá   na  Liparea  copa, 
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bicaram  contra  6   Ceo  soberbas  frontes, 

e    qualquer  joga   as  armas  com  que  topa; 

com  as  chicaras  Ihe  atiram  de  ocos  montes, 

cana  na   Asia  o  Tauro,  e  os  Pyrineos  na   Europa  ' 

6    o    PSo    de   Assucar,    como    mais    Mgeiro, 

na   faz   cabio   do  Río   de  Janeiro. 

Seu   cume   excelso    sempre  fumegante 
appareee    por   vezas   inflammado; 
raios  trisulcos  langa-lhe   ó    Tenante, 
Neptuno   6  tem   bramindo  rodeade. 
E,  ou  por  jazer   rebaixo  algún  gigante, 
qu'inda  chammas  vomita   exasperado, 
ou  dos  relampos  pelo   ass'iduo    jogo, 
cbama-se   á  curva  praia  Bota-Fogo. 

La  poesía,  pues,  ha  tenido  que  valerse  de  una  extravagancia 
para  interpretar  el  nombre  de  Bota-Fogo;  pero  esa  alegoría  nos 
deja  tan  en  tinieblas  respecto  al  origen  de  aquél  como  la  historia 
de  Francisco  Viejo. 

Del  ceiTO  de  Pan  de  Azúcar,  de  que  tanto  partido  saca  el 
poeta  en  esa  alegoría  para  hacer  un  nombre  de  situación  el  de 
Botafogo  y  que  a  la  puerta  misma  del  Janeiro  parece  el  centinela 
que  vigila  la  corona  imperial,  un  ingeniero  ofreció  a  don  Pedro  I 
hacer  una  estatua  que  representase  un  gigante  armado.  Al  prin- 
cipio la  idea  hubo  de  adoptarse,  pero  desechóse  luego  por  los  gas- 
tos  que  la   empresa    exigía. 

Una  tarde  paseaba  yo  a  caballo  en  la  Playa  Bermeja  que  está 
al  pie  de  este  cerro  y  por  la  primera  vez  se  me  refirió  allí  ese 
pensamiento;  y  confieso  que  ese  atrevimiento  del  arte  me  dejó 
aturdido,  fuese  porque  la  inmediación  a  que  yo  me  encontraba 
del  cerro  aumentaba  su  magnitud  a  mis  ojos,  fuese  porque  no 
tuve  el  tiempo  suficiente  para  meditar  sobre  los  medios  que  hacen 
posible  tal  empresa.  Bien,  esto  fué  a  la  tarde;  pero  a  la  noche 
reíame  de  mi  aturdimiento  y  del  gigante  armado,  cuando  en  un 
volumen  leía  lo  siguiente: 

"Stras'icrates,  ingeniero  al  servicio  de  Aüejandro,  ofrecüó  a  éste 
hacer  del  monte  Athos  tina  estatua  que  lo  representase.  Esta  enor- 
me figura  debería  tener  en  su  mano  izquierda  una  ciudad  con  diez 
mil  almas  de  población,  y  en  la  derecha  un  vaso  donde  los  diversos 
torrentes  de  la  montaña,  se  reunirían  para  formar  un  río  ma- 
jestuoso". 

Si  en  ofrecer  no  hay  inconveniente  ni  atrevimiento,  es  preciso 
confesar  que  Strasicrates  ha  sido  el  hombre  más  generosamente 
pródigo   del  muiido. 

Montevideo,  Noviembre   de  1846. 

(5)  En  su  abandono  y  soledad  secreta.  Se  ha  escrito  algo  y 
se  ha  hablado  mucho  sobre  la  clausura  en  que  viven  las  brasile- 
ras; sobre  la  dependencia  casi  de  esclavas  en  que  están  de  sus  ma- 
ridos; y  últimamente    sobre   el    espíritu   de   su    sociedad. 

Los  que  han  escrito  no  se  han  tomado  el  trabajo  de  averiguar 
la  parte  de  apariencia  y  la  parte  de  verdad  que  hay  en  las  cos- 
tumbres brasileras,  su  origen  primi.'ivo,  las  causas  locales  que 
Contribuyen  a  ellas  y  las  modificaciones  que  han  sufrido  por  ei 
tiempo  y  el  progreso  incesante  del  Brasil,  y  últimamente  por  la 
llueva   exiitencia   política   de    éste   que   ha    contribuido    a    modificar 
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¡      ■  -   .  y    a   ir  desligando  poco   a   poco   la  tradición  portuguesa.    Y   desde 

t  lais  ventanas  de  un  hotel   y  en    veinte   días   de  residencia   han  juz- 

'  ■  gado   y    sentenciado   la   mujer   brasilera    sin    más    datos   que    su    au 

sencia  de  las  calles  y  celosías  de  los  balcones.  Los  que  hablan  so- 
lamente, no  hacen  sino  repetir  lo  que  han  oído  con  algo  más  que 
agregan    de  su   derecho   irresponsable. 

Hago  al  lector  la  justicia  de  creerlo  instruido  del  grado  de 
civilización  de  Portugal  desde  los  tiempos  en  que  se  hizo  dueño 
del  Brasil,  hasta  aquellos  en  que  vióse  obligado  a  entregarlo  a  su 
existencia  propia,  y  a  la  civilizaci'ón  del  siglo  xix,  para  ahorrarme 
el  trabajo  y  el  disgusto  de  indicarle  el  rango  social  y  la  cultura 
a  que  pudo  elevar  a  la  mujer  brasilera,  esa  Metrópoli  que  por 
una  ley  aprobada  en  el  consejo  de  la  Corona,  obligaba  a  pasar  a 
fi  -  Lisboa  todos  los   brasileros  que   llegasen  a  adquirir  en   su  país  una 

Ji  fortuna    que   pudiera   exonerarlos   de   su   trabajo  personal.   Pero  me 

detendré    un   poco    a   examinar   las    causas    de    aquellas    costumbres 
que  en  la  mujer   chocan  más   al   extranjero  y  que   nace   de   las  lo- 
calidades   y  del  carácter  mismo   del  brasilero. 
((  Es    cierto    que   en   el    Brasil   la   mujer    es   menos   espectable   que 

y  en    cualquier    otra    parte    del    mundo    civilizado.    Es    cierto    también 

I  .  que   la    apariencia    de    sus    casas    indica    algo    de    clausura    y    enea- 

!  namiento;    es  cierto  también  que   el  carácter  de  'la  brasilera  tiene 

!  poco    de   comunicativo;    y   por   lUtimo,   es  cierto   también   que   el   ex- 

i'f  tranjero   transeúnte   goza   bien  poco    de  los  placeres   inocentes    que 

nacen  en  otras  partes  del  trato  franco   de  la  sociedad. 
)  Pero    está    muy    lejos    de    ser   verdad   que    el   retraimiento    de  la 

\j,  brasilera    sea    una    imposición    despótica    de    los    hombres;    que   sus 

ventanas   cerradas,    que    originan   tantas   críticas,    sea   un   resultado 
^,.  ^  de    aquella    imposición;    que    lo   poco    comunicativo    de    su   carácter 

,|j.  nazca   de  un   espíritu   agreste  e   incivilizado,   y   que  los   pocos  goces 

del  extranjero  en  la  sociedad  brasilera  sea  el  resultado  de  la  falta 
do  atractivos  en  ella. 

La  brasilera  se  presenta  pocas  veces  en  los  paseos  públicos  o 
en  las  calles  de  la  ciudad,  j  Luego,  sus  maridos  las  encierran?  no: 
luego,  ellas  son  las  hijas  bien  disciplinadas  de  su  clima;  éste  es  el 
verdadero  luego. 

En  las  ocho  o  diez  horas  del  riguroso  calor  del  día  nada  pre- 
fiere, la  mujer  brasilera,  a  la  isombra  de  sus  habitaciones  y  a  la 
levedad  de  sus  trajes  caseros;  y  en  aquélla  y  con  éstos  ella  evita 
la  poca  galantería  de  su  clima,  y  defendiendo  de  él  la  suavidad  da 
su  cutis,  ella  se  ocupa  en  su  educación  de  labor  o  en  su  educación 
de  inteligencia.  Durante  las  dos  únicas  horas  de  la  tarde,  en  que 
puede,  sin  el  inconveniente  del  sol,  presentarse  en  los  paseos  pú- 
blicos, ella  se  ocupa  en  preparar  nueva  toilet  para  hacer  en  su 
salón  los  honores  de  una  sociedad  de  la  cultura  más  aristocrática 
y  refinada  que  puede  darse. 

Ella   es  poco   comunicativa;    cuesta  mucho  para  ganarse  su   con- 
fianza ;    generalmente     se    le    observa    circunspecta    y    si    se    quiere 
hasta    desdeñosa.    Estas    mujeres   entonces   no    son    amables,    tienen 
''  hasta  miedo  de  conversar  con  los  hombres,   dice  el  extranjero,  que 

se    roza    apenas    media    docena    de  veces   con    ellas.    Pero    esas   mu- 
1!  jeres    son   amables    y   a    nadie   temen,    sin   embargo.    Sea    efecto   del 

retraimiento  en  que  viven  como  resultado  siguiente  de  su  clima, 
o  sea  por  uno  de  esos  rasgos  característicos  que  se  notan  én  la  &' 
sonomía  de  cada  pueblo,  la  especialidad  del  espíritu  en  la  brasilera 
es  la  melancolía,  o  si  es  demasiado  fuerte  esta  palabra,  una  espe- 
cia   do  suave  reconcentración.   Hay  también  «n  eUa,  7  que  le  h»c» 
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mucho  honor,  un  alto  grado  de  desconfianza  en  el  atractivo  de  su 
sociedad,  originado  por  las  críticas  constantes,  y  la  mayor  parte 
inmerecidas,  que  de  ella  hace  el  viajero  europeo,  que  luego  se  las 
manda  de  Europa  como  un  galante  recuerdo,  de  las  distinciones 
que  mereció  o  más  bien  que  no  mereció.  ■» 

Desengaños  continuos  de  esta  especie  han  hecho  a  la  brasilera 
justamente    desconfiada    del   extranjero. 

Pero  uno  llega,  él  trae  una  carta  respetable  de  recomendación 
para  una  familia  notable  en  el  Janeiro,  o  es  presentado  a  ella  por 
una  persona   de   la   relación    de   esa   casa.   El  marido    o   la   espasa,  ""  -  j.-» 

reciben  al  caballero  con  afabilidad;  preséntanlo  en  seguida  a  to- 
das las  personas  de  la  familia,  y  al  despedirse  le  dicen:  "todas 
las  noches  a  tal  hora  tomamos  nuestro  té,  o  en  tal  noche  de  la 
semana  recibimos  a  nuestros  amigos."  Este  caballero  ya  tiene  en- 
trada franca  en  esa  casa  a  las  horas  o  en  el  día  en  que  se  ha 
prescripto.  El  puede  venir  a  ese  salón  donde  gozará  de  los  encan- 
tos de  lá  música,  de  la  conversación  general,  y  de  una  sociedad 
escogida  y  de  buen  tono,  pero  por  mucho  tiempo  debe  repugnarle 
cierta    circunspección    que    parece    exclusiva    para    con    él.    Se    le  '     x 

está  observando:  se  están  clasificando  por  sus  acciones,  por  sus 
palabras,  su  origen,  su  educación  y  sus  aptitudes.  Al  cabo  de  ese 
tiempo  si  esa  observación  da  un  resultado  desfavorable  para  el  ca- 
ballero, aquella  circunspección  se  aumentará  y  él  se  verá  en  la 
necesndad  de  abandonar  esa  relación,   y  en  este  caso  la    culpa  será  C   ,>. 

de  él.   Si  por  el  contrario,   él  ha  ofrecido  con  su  oomportación    una  -    -"v 

garantía    de    sus    condiciones    morales,    el    retraimiento    desaparece 
y  él   viene  a  ser  casi  un  miembro   de  la  familia,  y  en  todo   cuanto 
constituye   el   solazamiento   de   ésta,    su    familiaridad    entre  los   hom-     -^ 
bres  de  buena  educación  y  de  buena   moral,   nunca  pasa    con  las 
señoras  los  límites   de   la  urbanidad  y  de  la  decencia. 

No  hay  entonces  nada  más  ameno  que  el  trato  de  la  brasilera. 
Su  belleza  es  reaiiimada  por  una  imaginación  fecundísima ;  y  los 
caprichos    de   su   imaginación    siempre   son    acompañados   de    esa   ti-  s 

midez   que  nace  de  la  suavidad  o  melancolía  de  su  espíritu. 

Su  educación  es .  más  de  labor  que  de  inteligencia.  Ellas  no 
ofrecen  la  amenidad  literaria  de  la  mujer  francesa ;  pero  ofrecen 
con  su  gesto  y  habilidad  sorprendente  en  la  música,   el  hechizo   de  ,^-x 

la  italiana.  :    5? 

Si  el  filósofo  las  contempla,  él  halla  grandes  vacíos  todavía  en 
el  ser  social  de  la  mujer  brasilera;  si  las  observa  el  poeta,  él  halla 
un  bellísimo  tipo  de  mujer.   El  halla   sobre  todo  el    pábulo  má.s   ac-  '',    ¡^ 

tivo  a  las  fuertes  pasiones  y  al  ejercicio  de  la  sensibilidad    en  ese  ■  "í" 

mismo  modo  de   ser   y   de   vivir  de   la  mujer  brasilera. 

Yo,  por  mi  parte,  no  sólo  he  hallado  reprochables  las  críticas 
Que  de  ella  se  han  hecho,  porque  no  aplaudo  jamás  lo  que  carece 
de  jus+ic'a  y  de  verdad,  sino  que  he  sentido  algo  de  compasión 
por  aquellos  a  cuya  imaginación  nada  há  hablado  la  mujer  bra- 
«'lera.  ,i  ¡J  ..   .,  , 

Montevideo^  Noviembre  de   1846. 

(6)  Amaneciendo  en  ti  la  hermosa  aurora.  En  efecto  el  sol 
de  la  civilización  es'  anunciado  en  el  Brasil  por  los  albores  más 
risueños.   Tres  o   cuatro  años  no   bastan  muchas    veces  para  cono- 

cer  con  exactitud,  .la   índole,    la  moral,   las  costumbres  y  las  interio-  -^j 

ridades    de    la    vida    doméstica    en    un    pueblo;    cuyo    estudio    sirve  *. 

después  para  justipreciar  la  relación  entre  él  y  sus  instituciouee^ 
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su  política,  y  el  carácter  de  transición  o  de  aplomo  da  eu  «xig- 
tencia  moral  y  de  su  civilización.  Pero  tres  o  cuatro  semanas 
pueden  bastar  muchats  veces  para  adquirir  un  conocimiento  casi 
perfecto  de  cu  cultura  y  de  su  progreso  en  sus  manifestaciones 
visibles. 

Un  hombre  un  poco  familiarizado  con  la  sociedad,  dos  minutos 
después  de  haber  pisado  el  umbral  de  una  casa,  comprende  la 
clase,  la  educación  de  sus  dueños,  por  el  simple  examen  de  lo 
que  se  le  presenta  a  la  vista.  Del  mismo  modo  cuando  un  via- 
jero se  desembarca  en  una  capital,  ya  está  bajo  el  imperio  de  sus 
ojos  la  civilización  de  sus  habitantes  en  sus  manifestaciones  ma- 
teriales. 
íif"  Yo   tendré   el   gusto   de   transcribir   aquí   lo   que  ha  escrito  bajo 

eEte  mismo  pensamiento  el  señor  don  M.  de  A.  Porto  Alegre,  una 
do  las  capacidades  más  distinguidas  que  hoy  tiene  el  Brasil  como 
prosista  y  como  poeta;  y  al  cual,  en  esta  última  dote,  se  puede 
considerar  en  primer  rango,  por  su  fuerza  descriptiva,  por  la  va- 
lentía de  sus  imágenes,  y  más  que  todo  por  el  tinte  de  localidad 
y  expresión  brasilera  de  que  abundan  sus  obras.  El  dice  así: 
"La  primera  cosa  que  el  viajero  encara  es  el  terreno  en  que 
"  pisa  y  los  edificios  que  lo  circulan;  y  en  este  primer  paso  en- 
"  cuentra  ya  un  documento  que  prueba  exuberantemente  el  estado 
"  del  gobierno  de  aquel  país;  y  la  suerte  y  condición  de  sus 
"  subditos:  si  los  caminos  y  la<s  calzadas  son  buenas,  el  gobierno 
"  vigila  y  entretiene  la  prosperidad  material,  y  ya  ve  el  viajero 
"  una  realidad  de  civilización  en  el  pensamiento  que  lo  domina 
"  y. rige,  y  una  señal  de  prosperidad  incontestable,  pues  que  hay 
"  más  dificultad  en  juntar  y  nivelar  las  piedras,  que  en  amonto- 
.  "  nar   palabras   y    discursos    que   alucinan   a  veces   una    generación 

"  entera,  sin  que  ella  pueda  entretanto  legar  un  sólo  monumen- 
'■  to     de    progreso    a    las    generaciones    que    la     suceden. 

"El  mayor  o  menor  grado  de  urbanidad  en  los  empleados  pú- 
■'  bucos  algo  indica  del  régimen  gubernativo  del  país;  y  su,  ma- 
'  yor  o  menor  diligencia,  el  estado  de  la  marcha  del  gobierno  ft.» 
*  los  negocios  públicos. 

"Si  luego  concurre  al  teatro,  el  viajero  tiene  a  sus  ojos  todas 
"  las  clases  de  la  sociedad,  en  una  arena  donde  se  aprueban  o 
"  reprueban  ideas  con  señales  estrepitosas,  que  no  dejan  duda  so- 
"  bre  la  impresión  que  ellas  hacen.  Si  oye  el  viajero,  por  ejem- 
"  pío,  que  el  público  tributa  aplausos  a  un  cantor  desafinado,  sa- 
"  be  de  improviso  que  ese  público  no  está  educado  para  la 
"  música,  que  no  siente  todavía  la  perfección  en  la  combinación 
"  de  los  sonidos,  que  las  leyes  de  la  armonía  y  melodía  no  son 
*(  "  conocidas   aún   de  la  mejor  parte   de  esa   sociedad. 

"Las  decoraciones  y  todo  el  mecanismo  del  escenario    le  mues- 
*'  tran   el   grado   de  las   artes  y  la   mayor   o   menor   inteligencia  en 
'^'  .■      .  "  ellas. 

■  /  ..  "En  los    siguientes   días    el    viajero    continúa   sus   pesquisas  vi- 

i-  "  sitando    los    monumentos,    los    edificios    públicos    y    establecimien- 

'  I  "  tos    de    instrucción.     Si    los    halla    en    perfecto    estado    y    sin   un 

■1  "  carácter   melancólico    propio    a    la    decadencia;    si    sus   paredes  7 

,\  ^  "  pavimentos    denotan   aseo  y  reparos  frescos,    si   hay  actividad  e" 

^j  "i  "  los    empleados,    si    hay    vestigios    de    aumento,     coge    entonces    un 

-j  '  "  testimonio    irrefragable   de   prosperidad   intelectual  y   del  celo  d«l 

i'      •     '   :,    ■  "  gobierno   por   el   progreso   de  las   luces. 

:'i  ■_..'  "La   visita   a  los  templos  le  dará   cuenta  del  estado  moral  d< 
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■'  la  sociedad;  y  el  examen  de  ellos,  en  su  carácter  arquitectónico, 
"  pauta  segura  para  apreciar  las  arteís,  la  riqueza  y  el  mayor  o 
"  menor  entusiasmo  por  las  ideas  religiosas  Y  aun  la  música 
"  que  escucha  en  el  templo,  puede  servirle  de  clave  por  el  carácter 
"  artístico  de  su  composición,  para  conocer  el  grado  de  creencia 
"  y  el  esplritualismo  de  esa  sociedad.  Porque  una  música  sensual 
"  no  puede  ser  acogida  jwr  un  pueblo  delicado  en  su  espiritua- 
"  lismo  religiofeo;  y  porque  hay  entre  las  melodías  y  las  ideas  de 
"  los  hfmnos  sagrados  aquella  ligazón  y  ai-monía  que  existe  en 
"  las  obras  del  arte,  a  que  llamamos  carácter  dominante,  y  que 
"  es  siempre  el  denunciador  del  pensamiento  íntimo  que  le  pro- 
"  dnjo,    etcétera." 

Bien,  pues,  yo  encuentro  en  la  capital  del  Brasil  todas  las  ma- 
nifestaciones externas  de  una  sociedad  en  progreso  y  que  ya  tie- 
ne acumulados  gran  parte  de  los  elementos  que  servirán  en  ade- 
lante a    su   completa   civilización. 

Yo  miro  la  actividad  material  abriéndose  paso  por  en  medio 
a  los  inconvenientes  de  la  Naturaleza  misma.  Las  montañas  se 
desmoronan;  el  hacha  las  hiende  y  abre  calles  a  través  de  ellas 
3?ara  facilitar  el  comercio;  los  caminos  se  extienden,  se  ramifi- 
can y  se  mejoran  por  todas  partes;  los  edificios  se  multiplican; 
se  abandona  la  vieja  y  pesada  forma  arquitectónica,  introducida 
por  los  portugueses,  y  se  adopta  para  ellos  la  forma  ligera  y  gra- 
ciosa   de   Ig,   arquitectura    moderna. 

Yo  miro  en  una  ciudad  que  no  puede  decirse  propiamente  que 
tiene  pasado,  monumentos  de  arte  de  buen  gusto  y  de  suma  uti- 
lidad pública.  ün  acueducto  que  podría  honrar  a  cualesquiera 
de  las  capitales  europeas,  por  el  inmenso  trabajo  y  los  cuantiosos 
gastos  que  ha  demandado.  Fuentes  públicas  en  todas  las  plazas 
y  calles  de  la  ciudad  (a) .  Un-  jardín  botánico  primorosamente 
atendido  y  cultivado.  Tres  teatros,  uno  de  los  cuales  podría  ser 
una  buena   sala   de  ói>era   en  París  o  en  Loiidres.  Veinte  y  tantos 


(a)  Ya  no  existe  uno  de  los  trabajos  hidráulicos  más  útiles 
que  ha  tenido  el  Río  de  Janeiro:  un  conductor  que  desde  la  orilla 
del  mar  en  la  Plaza  del  Carmen  llevaba  a  los  navegantes  las 
aguas  de  un  abundante  Chafariz  por  espacio  de  algunas  toesas 
hacia  el  mar,  para  impedir  el  trabajo  de  desembarcar  las  pipas. 
El  Chafariz  y  el  conductor  fueron  mandados  construir  por  don 
Luis  de  Vasconcellos  y  Souza  que  con  patente  de  4. o  Virrey  llegó 
al  Janeiro  y  tomó  posesión  de  la  Capitanía,  el  5  de  Abril  de  1775 

Todo  el  Janeiro  está  Heno  de  monumentos  que  recuerdan  la 
memoria  de  este  hombre,  el  mejor  de  sus  virreyes.  Fué  el  fun- 
dador del  Paseo  Público;  hizo  abrir  la  linda  calle  que  hoy  se 
Uama  das  Carrecas  y  a  quien  dio  entonces  el  nombre  de  Rvu  das 
Bellas  Noites:  la  fuente  que  existe  hoy  en  esa  calle  es  también 
obra    suya    como   muchas   otras. 

Era  tal  el  entusiasmo  del  Virrey  Vasconcellos  por  loe  edificios 
públicos,  que  hizo  construir  una  hermosísima  casa  para  cuidar  y 
disecar  en  ella  los  pájaros  del  Bra<sil,  que,  por  orden  de  la  Corte, 
se  enviaban  al  Gabinete  de  Historia  Natural  de  Lisboa.  Esta 
casa    sirve  desde   1814   de   Erario  y   Casa   de   Moneda. 

El  nieto  suyo,  actual  Encargado  de  Negocios  de  Portugal  en  •! 
Janeiro,  debe  pasear  con  cierto  orgullo  las  calles  de  esta  ciudad. 
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templos    (6)    que    se   mejoran  y   se  enriquecen   artísticamente  cada 
día. 

Tomo  otro  camino  de  estudio,  y  me  encuentro  con  una  Univer- 
£idad  en  cuyos  bancos  se  cuentan  anualmente  de  800  a  1000* 
estudiantes:  con  una  Academia  de  Medicina  y  ciencias  naturales, 
donde  una  juventud  entusiasta  hace  brillantes  progresos,  en  la 
medicina  especialmente;  con  una  Academia  de  Bellas  Artes,  que 
al  fin  de  cada  año  pone  en  pública  espectación  las  obras  de  sus 
alumnoe,  de  los  cuales  manda  el  Gobierno  a  estudiar  tres  años 
en  Europa  a  aquellos  que  hayan  al  fin  de  cada  año  llenado  las 
condiciones  de  los  estatutos  académicos;  con  un  Instituto  Histó. 
rico  Geográfico,  que  con  una  laboriosidad  constante  hace  al  Bra- 
sil y  a  la  ciencia  los  más  importantes  descubrimientos;  con  una 
Academia  militar  (c)  y  otra  de  Marina,  en  las  cuales,  y  con  es- 
pecialidad en  esta  última,  la  juventud  tiene  un  entusiasmo  remar- 
cable por  sus  estudios.  Cuando,  en  fin,  yo  miro  bibliotecas  con 
cien  mil  volúmenes,  mij.seos  públicos  y  gabinetes  particulares  de 
física,  de  mineralogía,  etc.,  y  que  todo  esto  se  mueve  y  se  inves- 
tiga diariamente  por  las  manos  de  la  juventud,  yo  puedo  decir 
entonces  al  Janeiro,  sin  temor  de  ser  desmentido,  y  con  él  solo 
©samen   que    acabo   de  bosquejar  apenas: 

He  vist'j  de  las  ciencias  y  del  akte 
Amaneciendo  en  ti  la  hermosa  aueoea. 

Cuando  en  un  examen  más  serio  y  detenido  quiero  estudiar  la 
sociabilidad  brasilera  en  su  más  alta  expresión,  y  veo  en  ella  un 
orden  constitucional  bien  sostenido,  si  no  puedo  decir  bien  experi- 
mentado; una  monarquía  representativa,  la  más  democrática  del 
mundo,  defendida  por  un  partido  de  orden  e  interesado  a  todo 
precio  en  la  conservación  de  la  paz ;  una  constitución  que  deter- 
mina con  precisión  los  deberes  y  los  derechas  del  Gobierno  y  del 


(6)  No  hay,  sin  embargo,  en  el  Janeiro  una  catedral  digna  de 
la  ciudad.  Bn  1737,  se  hizo  catedral  la  iglesia  de  Nuestra  Señora 
del  Rosario;  pero  por  quejas  elevadas  a  don  Juan  V.  por  la 
Hermandad  de  San  Benito,  S.  M.  ordenó  al  Obispo  que  -se  es- 
cog^>se  un  lugar  para  construirse  urna  cathedral  digna  de  táo 
vasto  imperio.  En  1747  se  escogió  el  terreno  en  que  debía  alzar- 
se el  templo  de  San  Sebastián,  y  en  1749  púsose  la  piedra  funda- 
mental de  ese  edificio.  En  1752  paráronse  los  trabajos  y  no  con- 
tinuaron hasta  1796.  Al  año  siguiente  suspendiéronse  de  nuevo, 
y  lo  que  debió  ser  las  naves  de  la  catedral  hoy  son  las  aulas  de 
la   Eiscuela   militar. 

So  determinó  por  catedral,  en  orden  regia  de  1818,  la  iglesia 
llamada  antes  de  los  -Carmelitas  calzados,  Capilla  Real  durante  el 
reinado  de  don  Juan  VI  y  conocida  hoy  con  el  nombre  de  Capi- 
lla  Imperial. 

(c)  La  Academia  Militar  fué  creada  por  carta  regia  de  4  de 
Diciembre  de  1810,  gobernando  todavía  don  Juan  VI  como  prín- 
cipe regente,   y  siendo   su  ministro   el   Conde   de  Linhares. 

En  1832  fué  reunida  la  Academia  de  Marina  a  la  Militar,  mos 
en  el  año  34  fué  nuevament^e  separada,  como  existe  hoy. — ^(Véase 
el  Otttnaor  Brañleiro). 
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inii.'blí'',  y  unii  libertad  que  os,  sin  disputa,  mi  lieeho  positivo  y  iin 
una  teoría  de  escvií'ortís;  cuuiido  veo  a  un  gobierno  que  se  eui- 
pt'üa  en  abrir  a  la  industria  nacional  todos  los  canales  posibles 
de  isu  mejora,  y  que  facilita  con  las  garantías  y  la  eqtiidad  la  in- 
troducción d(.'  la  indiistria,  del  comercio  y  del  capital  exti-anjero : 
cuando  veo  en  esa  sociedad  la  actividad  mercantil  p  industrial 
creciendo  por  días  y  derramando  en  todas  las  clases  el  bienestar  y 
la  abundancia;  cuando  miro,  en  fin,  el  orden,  el  trabajo  y  la 
libertad  esparcidos  sobre  los  hombres,  y  empeñados  todos  en 
la  conservación  de  estos  elementos  que  hacen  la  felicidad  indi- 
vidual y  el  engrandecimiento  de  xina  nación,  puedo  decir  enton- 
ces   al    Brasil,    sin   temor    de    ser    desmentido: 

SÉ    QUE    A    LA    SOMBRA    DE    TU    PAZ    BKXDITA 
Tu     GEXIO    AL     POKVKXIR     SE    rRECiriTA. 

Esta  ligera  enumeración  de  los  elementos  de  civilización  y  de 
progreso  con  que  cuenta  el  Brasil,  y  que  no  puedo  desenvolver  en 
lii  estrechez  de  este  trabajo,  da  a  conocer  de  parte  mía,  que  no 
iptnoro  los  continuos  reproches  que  se  hacen  al  Brasil  sobre  el 
atraso  de  su  sociedad,  y  que  he  querido  prevenir  la  censura  de 
mis  versos,  en  aquellas  personas  que  toman  una  página  francesa 
como  un  capítulo   de    las    escrituras. 

Si  en  vez  de  un  cuadro  descriptivo  de  un  poema  hubiese  que- 
rido escribir  una  obra  crítica  sobre  la  sociedad  brasilera,  hallaría 
en  ella,  de  cierto,  un  campo  vasto  para  la  censura,  y  i, qué  mu- 
cho que  me  ofreciera  ese  campo  una  sociedad  que  no  cuenta 
treinta  años  de  existencia  política,  y  que  ha  vivido  más  de  dos 
siglos  en  la  vida  de  las  colonias  í  ¿qué  mucho,  cuando  las  na- 
ciones europeas  mismas,  en  el  vuelco  de  las  revoluciones  y  los  si- 
glos no  han  acabado  de  depurarse  todavía  en  el  crisol  de  tres  ran- 
gos de  civilizaciones  distintas?  y  ¿qué  mucho,  'sobrc  todo,  si  para 
medir  la  civilización  brasilera,  tomaba  por  pauta  la  civilización 
de  Francia  o  de  Inglaterra,  como  hacen  desacordadamente  los  es- 
critores  europeos   que    transitan   por   la    América  ? 

Mucho  tiene  la  sociedad  brasilera  de  criticable,  mucho  en  las 
costumbres  de  sus  hijos  especialmente;  muchos  son  los  trabajos  y 
trastornos  por  que  tiene  que  pasar  todavía  para  pnrincarse:  puede 
que  hasta  un  riego  de  sangre  sea  necesario  algún  día  para  que  el 
árbol  de  su  civilización  dé  en  tiltima  sazón  sus  frutos  exquisitos ; 
pero  mucho  tiene  ya  de  adelantado ;  mucho  de  civilizac-ión  y  mu- 
cho más  adelante  marcha  de  lo  que  equivocadamente  creen  algu- 
nos. En  América  es  de  los  primeros  en  la  escala  de  las  nacio- 
nes, y  en  la  América  de!  Sur  él  será,  antes  (lUe  ningún  otro 
Estado,    el  emporio   de  la   riqueza   y   del  comercio. 

Por  otra  parte,  yo,  por  sistema,  he  querido  en  este  cuadro  de 
mi  poema,  presentar,  aunque  a  grandes  rasgos,  lo  que  he  hallado 
de  bello  y  aplairdible  en  el  Brasil.  La  ingrata  mis'ón  de  descu,. 
brir  a  la  ceu»5ura  sus  lados  vulnerables,  la  dejo  con  gusto  y  sin 
esfuerzo   a   los   escritores   europeos. 

Es  el  tributo  de  gratitud  que  pago  al  Brasil  por  los  dos  años 
Ci'ie  He  residido  en  él,  en  mi  ya  tan  larga  proscripción,  y  Quo 
no  he  tenido  embarazo  de  confesar  otra  vez  que  ellois  han  sido 
los  dos  años  menos  azarosos  de  mi  vida,  después  que  el  suelo  de 
la  patria  me  fué"  vedado,  por  una  política  que  aun  no  ha  perdi- 
do   el   derecho    de    excomulgar. 
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Ajeno  (le  toda  pretensión,  he  esperado  decir  adiós  al  Brasil 
pa.ra    pagarlo    aquel    tributo. 

Escritor  de  lui  periódico  literario  del  -Tanciro,  no  sacrifiqué  h 
consideración  Binguna  la  independencia  de  mvs  opimones,  y  más 
de  una  vez  afronté  sin  temor  la  susceptibilidad  nacional.  Ausen- 
te del  Brasil,   yo  le  envío  hoy  este  canto  de  mi  Peregrino. 

Y  no  doy  a  los  brasileros  esta  ligera  explicación  porque  ni 
un  instante  haya  puesto  en  duda  ni  sii  liberalidad,  ni  su  respeto 
por  la  emisión  del  pensamiento,  no;  yo  le  cedo  de  buen  grado 
este  honor  al  señor  Capitán  de  mar  y  guerra  don  Pedro  Ferreyra 
de  Olivera,  ex  Comandante  de  la  Estación  Naval  Brasilera  en  el 
Bío   de  la   Plata. 

A  este  caballero  le  cupo  la  honra,  hace  tres  meses,  de  venir 
por  su  propia  cuenta  a  poner  en  problema  la  liberalidad  brasi- 
lera en  un  país  extranjero.  Desconociendo  que  en  su  posición  tan 
espectable  su's  acciones  refluían  más  o  menos  en  honra  o  en 
perjuicio  del  crédito  de  su  Nación;  desconociendo  el  espíritu  de 
libertad  y  tolerancia  de  que  con  tanta  justicia  blasonan  sus  com- 
patriotas; desconociendo,  en  íin,  hasta  los  derechos  que  en  ese 
cuso  le  corretepondían,  él  dio  orden  para  que  lió  fuese  transportá- 
is.' /^  i'  do  al  Janeiro  en  embarcación  brasilera  el  autor  del  Peregrino; 
sólo  porque  en  el  canto  anteriormente  publicado  yo  atribuía  menos 
talento  al  actual  monarca  brasilero  que  el  que  atribuía  a  sn.  ilustre 
padre. 

El  señor   Ferreyra   se   imaginó   acaso   algiin   ascenso   o   alguna   son- 
risa   de    favor   por    su   injustificable    celo;    pero    olvidó    que    hay    de- 
fensas   tan    intempestivas    e    hiperbólicas,    que    más    ridici^li?aii    que 
defienden;   que  estaba  en  presencia  de  una  población  extranjera  que 
t  no    tenía    obligación    de    no    creer    más    ilustrados    a    los    brasileros, 

que  lo  que  era  quien  al  frente  de  su  escuadra  los  represencaba 
en  parte  sobre  las  aguas  del  Plata :  y  olvidó  también  que  el  autor 
del  Peregeino  no  pasaría  en  silencio  un  hecho  que,  si  bien  no 
podía  calificarlo  como  una  ofensa  personal,  era  un  desmentido,  a 
lo  menos,  a  cuanto  ofrecía  hablar  en  houor  de  los  brasileros  en 
el  canto  mismo  que  dio  origen  al  proceder  del  señor  Ferreyra, 
qire  ha  servido  sólo  para  el  ridículo  y  la  mofa  de  la  población  da 
Montevideo,  y  de  los  mismos  marinos  de  lais  estaciones  extranjeras, 
¿Qué  afán  no  tendrían  los  Almirantes  franceses  o  ingleses  si 
hubieran  de  estar  leyendo  las  obras  de  los  viajeros  para  per- 
mitirles o  negarles  pasaje  en  los  paquetes  de  sus  respectivas  na- 
ciones? 

Montevidcii,    Noviembre    dr.    1840. 

CANTO   DUODÉCIMO 

(1)  Después  de  su  viaje  al  mar  del  Sur,  volvió  el  Peregrino 
a  la  ciudad  del  Bío  Janeiro,  donde  permaneció  dos  años;  los  más 
tranquilos,  y  aun  podemos  decir,  los  más  felices  de  su  vida.  El 
canto  undécimo  del  poema  está  consagrado  a  sus  recuerdos  del 
Brasil,  y  a  arrebatar,  en  cierto  modo,  algunas  ideas  falsas  y  des- 
favorables que  existen  en  general  sobre  la  sociedad  brasilera,  como 
también  a  revelar  esa  naturaleza  magnífica,  rica  en  novedad  y 
poesía,  con  que  ha  engalanado  Dios  esc  pedazo  de  suelo  am<<ri- 
cfino. 

Entre    aquello.s    recuerdos,    li.iy    un    día    que    a    menudo    se    nom- 
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bra  en  ese  canto — el  cinco  de  Enero,  a  quien  llama  el  Perüskiao, 
"su  día  de  oro" — uu  recuei-do  individual, — ^pobre  para  los  otros, 
si  se  quiere;  pero  rico  tesoro  para  el  corazón  del  Perkgbino, 
a  quien  es  preciso  perdonar  que  se  ocupe  de  algunos  recuerdos 
propios  de  él,  por  lo  nniclio  que  se  ocupa  y  sufre  por  los  re- 
cuerdos   ajenos. 

(2)  El  Pekegeiko  entraba  al  Kío  de  la  Plata  el  17  de  Abril 
de  este  mismo  año,  tiempo  en  «¡ue  el  General  Oribe  era  dueño  de 
casi    todas    los    Departamentos    de    la    Reptiblica. 

Por  esta  fecha  vése  también  que  el  Pebegkixo  no  tiene  el 
don    de   la    oportunidad   para    hacer    sus    viajes. 

(3)  Hemos  dejado  en  el  Janeiro  muchos  de  nuestros  papeles, 
y  sentimos  no  tenerlos  preísentes  para  ilustrar  esta  nota  con  al- 
gunos hechos  históricos  de  la  guerra  de  la  Independencia,  nota- 
bles por  su  nobleza. 

Pocas  guerras  han  existido  más  encarnizadas,  más  de  concien- 
cia, que  la  que,  por  espacio  de  quince  años,  han  sostenido  sobre 
nuestro  continente  los  españoles  y  americanos;  pero  pocas  tam- 
bién  más   llenas    de    actos   bizarros   y   generosos. 

Por  ejemplo,  durante  el  si*io  de  los  castillos  del  Callao,  el  ge- 
neral San  Martín  ofrecía  los  hospitales  de  la  ciudad  de  Lima 
a  los  heridos  y  enfermos  de  la  plaza  inhabitada  para  atenderlos, 
y  machos  españoles,  no  menos  generosos  que  su  enemigo,  acep- 
taban la  oferta;  pasaban  a  Lima  y,  restablecidos,  pasaban  r.  sus 
filas,    si     así   lo    querían. 

Pero  ño  se  crea  que  solamente  con  enemigos  comunes  se  tenían 
estas  consideraciones.  Uno  de  los  generales  españoles,  gravemente 
enfermo,  aceptó  del  general  argentino  la  oferta  de  pasar  a  cu- 
rarse a  Lima,  donde  .se  le  arregló  una  casa,  y  donde  asistido  por 
oficiales  del  ejército  patriota,  se  restableció ;  y  pidió  y  obtuvo  su 
pasaporte   para    España,    después    que    los    castillos    fueron    tomados. 

Las  cruele«,  pero  imperiosas  exigencias  de  la  guerra  obligaron, 
por  más  de  una  vez,  a  la  adopción  de  medidas  rigurosas;  mas 
é.ste  era  el  resultado  de  las  circunstancias  más  o  menos  premio- 
sas, pero  no  de  la  índole  de  la  guerra  ni  del  carácter  de  los 
americanos. 

Í31  cuchillo,  la  traición  y  todos  esos  medios  bárbaros  y  repro- 
bados que  hoy  se  emplean  en  nuestras  guerras  civiles,  son  la 
invención  exclusiva  y  por  consiguiente  moderna  entre  los  ar- 
gentinos, del  general  Rosas;  con  su  obra,  y  aunque  somos  sus 
enemigos,  jamás  desconoceremos  en  él,  como  en  nadie,  lo  que 
sea    parte    de   su   genio. 

(4)  ''Ingrata  Patria,  no  tendrás  tú  ni  mis  cenizas.'"  (Ins- 
i'fipción   hallada    sobre    la    tumba    de    Escipión    el    Africano). 

(5)  En  mil  ochocientos  treinta  y  nueve,  un  carro  triunfal, 
donde  iba  colocado  un  retrato  de  don  Juan  Manuel  Rosas,  ha 
paseado  las  calles  de  Buenos  Aires.  Las  guarniciones  de  ese 
carro  eran  unas  cintas  blancas  y  punzóes,  y  cuatro  señoras, 
Hue  S6  mudaban  de  cuadra  en  cuadi-a,  tiraban  de  ellas.  Esta.s 
señoras  eran  las  esposas  de  los  generales,  de  los  ministro's,  do 
lodos    los    principales     magnntes    dtl    general     Rosas. 

')os    hileras    de    hombres    cerraban    los    flancos    de    la    comitiva 
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de  damas ;  los  unos  con  isu  espada  de  soldado  a  su  cintura ;  los 
otros  con  su  Lastón  de  magistírado  en  la  mano.  Estos  hombres 
eran   los   maridos    de    esas    damas. 

A  estos  hombres  nos  hemos  dirigido ;  ¿  son  demasiado  acres 
nuestras    palabras?  •  - 

Empezaron  por  envilecer  la  patria,  después  se  envilecieron  y 
prostituyeron  ellos — esto  era  lógico. — Envilecidos,  esclavos,  llenos 
de  zozobras  y  de  miedo,  para  mejor  adular  a  su  señor,  envilecie- 
ron a  sus  esposas — esto  era  lógico. — j  Será  mucho  que  por  miedo 
también,  las  conviertan  en  Mesalinas  quienes  las  convirtieron  eu 
muías?     No,   no    habría   de   qué    sorprenderse. 

Por  otra  parte;  si  nuestras  palabras  son  agrias,  téngase  pre- 
sente que  los  hombres  de  conciencia,  que  por  sus  convicciones  ha-, 
cemos  la  guerra  a  Rosas  y  a  sus  amigos,  se  la  hacemos  de  fren- 
te, de  muerte,  como  nos  la  hacen  a  nosotros,  mientras  seamos 
enemigos — y  así  es  como  se  sostiene,  a  lo  menos,  como  se  ha 
debido  sostener,  nuestra  guerra.  Cuando  alguno  de  esos  hombres 
ha  vuelto  en  sí,  y  se  ha  alistado  en  nuestras  banderas  para  tra- 
bajar por  la  libertad  de  la  patria  de  todos,  ninguno  de  los  ene- 
migos del  tirano  le  hemos  cerrado  nuestros  brazos. — Cuando  los 
que  le  qiiedan  le  abandonen,  olvidaremos  todo,  porque  ninguno 
entonces  tendrá  el  derecho  de  fiscalizar  su  pasado,  si  trabajan 
por  el  porvenir.  No  es,  pues,  el  rencor,  sino  el  espíritii  de  la 
guerra  actual  el  que  dirije  las  palabras  y  las  acciones  de  los 
enemigos  de  Rosas.  Espíritu  que  han  marcado  primero  Rosas 
y    sus    amigos. 

I 

(6)  "S.  M.  el  Emperador  del  Brasil  y  el  Gobierno  encar- 
gado de  las  li.  E.  de  la  Confederación  Argentina  se  unen  en 
alianza  ofensiva  y  defensiva  contra  el  poder  y  autoridad  que  ejer- 
ce Fructuoso  Rivera  en  la  República  del  Uruguay  y  contra  los 
rebeldes  de  la  provincia  do  Río  Grande  de)  Sud,  y  contra  los  par- 
tidario.» del  dicho  caudillo  y  de  los  mencionados  rebeldes".  (Art. 
1."  del  Tratado  de  24  de  Marzo  de  1843).  "...  Las  tropas  im- 
periales que  entrasen  al  territorio  de  la  República  Oriental  del 
Uruguay  se  pondrán  a  las  órdenes  del  general  de  las  fuerza.'; 
confederadas.''    (Período   del   artículo  6."). 

Este  tratadOj  presentado  en  proyecto  por  el  Plenipotenciario 
argentino  en  la  Corte  del  Brasil  el  5  de  Febrero  y  celebrado  el 
24  de  Marzo,  se  envió  a  Buenos  Airi;s,  ratificado  por  S.  M.  a 
recibir  la  competente  ratificación  del  Gobierno  Argentino,  cokio 
^e  previene  en  el  artículo  13  del  Tratado.  Ro.sas  u»  quino  rati- 
ficarlo. 

Este  notable  asunto,  que  es  ya  propiedad  del  público,  no  lo 
queremos  comentar,  tanto  porque  nos  llevaría  a  consideraciones 
bien  detenidas,  como  él  lo  merece,  cuanto  porque  muy  poco  po- 
dríamos decir  después  de  los  ilustrados  artículos  del  Comercio  dd 
Plata  en  los  números  de  6,  8,  11  y  14  de  Noviembre  de  1845, 
a    que    nos    referimos. 

(7)  Oú  sont  les  vielles  bandos  espagnoles  qui  avaient  mis 
la  main  dans  tous  les  grands  événements  des  siécles  précédents, 
qui  avaient  fait  les  destinées  de  l'Europe?  elles  son  mortes  a 
Ivocroy.    (Cousin.    Histoive   do    la    Pliilosophie.) 

(8)  Resfpetamos  la  histoi'ia  e.«(pañola ;  queremos  oreer  con 
ella    que    el    conde    I).    Julián    entregó    su    pali-ia    a    los    moros.    Pero, 
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¿quién  sabe  si  este  desgraciado,  coya  traición  fué  revelada  pri- 
íieramente  por  los  liistoriadores  moriscos,  que  han  podido  es- 
cribir bajo  inspiraciones  de  su  odio  a  España,  fué  arrastrado  a 
ese  crimen  por  el  despecho  de  una  ofensa  la  más  acre  al  corazón 
de  un  hombre,  como  lo  cuentan  las  crónicas  españolas ;  y  como 
tan  noblemente,  tan  lleno  de  generosidad,  el  señor  D.  Miguel 
Agustín  Príncipe  lo  ha  proclamado  a  la  faz  de  la  historia  y  de  la 
tradición  española ;  ,y  entonces  hacemos  nosotros  una  ofensa  al 
soldado  español  escribiendo  al  lado  de  su  nombre  el  nombre  de 
Oribe,  que  para  entregar  su  patria  a  Rosas  no  ha  tenido  otra 
causa  que  una  miserable  ambición  de  caudillo  y  una  sed  impla- 
cable de  sangre? 

(9)  Al  siguiente  día  de  hi  muerte  de  líerón  se  hallaron  al- 
gnnas  flores  esparcidas  sobre  su  tiimba ;  y  los  comentadores  de 
este  fenómeno  lo.  han  explicado  por  algunos  rasgos  del  caráctitr 
individual  del  tirano,  que  lo  hacía  algunas  veces  prodigar  oro  y 
beneñcios  sobre  aquellos  de  sus  esclavos  que  menos  podían  espe- 
rar su  recuerdo,  por  su  nulidad  o  por  .s\i  clase  —  eran  puramente 
caprichos  del  tirano. — Alguno  de  esos  beneficiados  derramó  esa? 
flores.    ¿Quién    derramará    flores    sobre    la    tumba    de    Oribe? 

(10)  El  Coronel  D'Assas,  eu  ocasión  de  hallarse  de  jefe  de 
avanzadas  del  ejército  francés,  fxié  en  la  noche  sorprendido  solo, 
al  reconocer  las  centinelas.  Algunos  enemigos  le  pusieron  las  ar- 
mas al  pecho  diciéndole  que  comprase  su  vida  con  el  silencio : — ■ 
"¡A  las  armas!",  gritó  D'Assas  —  fué  asesinado,  pero  libró  al 
e.iército  de  la  sorpresa.  La  historia  francesa  perpetúa  este  nom- 
bre  benemérito. 

(11)  CMUc-UaroW,    Poema    de    BjTon. 
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